國際文化
普魯斯特的個人書房 : 風趣的法國文學歷史描述
特別報導 -
普魯斯特的個人書房 : 風趣的法國文學歷史描述
解開《追憶逝水年華》的創作密碼。普魯斯特創造了一個巨大交織的宇宙,令人無法輕易窺其全貌,所幸其中散見星系,普魯斯特自己也活在這個複雜文學世界中。經由大量研究,找出並介紹對普魯斯特影響最深刻的書籍,其閱讀習慣如何塑造出他的人生以及創作。透過普魯斯特的眼睛,閱讀風趣又富有學問的法國文學歷史。
譯 / 鄧伯宸
卷帙浩繁的《追憶逝水年華》,計有七大卷、四千多頁、二百多萬字,共出現兩百多位人物,多達六十位作家坐鎮其間;過去、現在與未來交疊,主觀與客觀世界虛實交錯,交織出屬於普魯斯特的獨特宇宙,形式極其複雜,令人無法輕易窺探全貌。如果普魯斯特手上沒有一本書,想要叫他創造出一個人物來,看來不是件容易的事;如果你手上沒有這本書,想要把普魯斯特理出個頭緒來,恐怕也不是件容易的事。
學識淵博如普魯斯特,盡取古今各種藝術創作之精華,將他們化作自己的一部分,參與自己的創作。穿梭其間的真實作家、虛構角色、經典名著、對白情節、逸聞掌故,以及各種特殊指涉與隱晦象徵,是《追憶逝水年華》的迷人之處,也是最令人困惑之處。
作者安卡.穆斯坦(Anka Muhlstein)為普魯斯特深深著迷,致力在滋養並豐富其創作風格的沖積層中,掏洗出他小說中的底層基礎,幫助讀者更容易親近普魯斯特的藝術成就。
作者特別處理波特萊爾與拉斯金對《追憶》一書的重大影響,並從中透析出拉辛與巴爾札克的成分,此外,還包括喬治.桑、聖西門、馬拉美、法朗士、杜斯妥也夫斯基、托爾斯泰及喬治.艾略特等大師及其著作,以深入淺出的筆法,輔以鉅細靡遺的理證及原汁原味的普氏幽默,解開普魯斯特的創作密碼,是入門《追憶》的最佳選擇。
如果你認識他,但還沒讀過他的著作,這會是一幅關於他╱你的閱讀地圖;如果你已愛上他,卻始終沒能讀完他的著作,這將讓你再次陷入回憶裡的失樂園。
作者安卡.穆斯坦(Anka Muhlstein)透過大量的研究,找出並介紹對普魯斯特影響最深刻的書籍,告訴讀者這位文學界重量級人物的閱讀習慣如何塑造出他的人生以及創作。透過普魯斯特的眼睛,讀者得到一篇風趣又有學問的法國文學歷史描述。
安卡.穆斯坦 Anka Muhlstein,一九三五年生於巴黎。曾經出版維多利亞女王、詹姆斯.德.羅斯卻爾德(James de Rothschild)、卡維里爾.德.拉.賽爾(Cavalier de La Salle)及亞斯托菲.德.古斯廷(Astolphe de Custine)等人的傳記;專研Catherine de Médicis、Marie de Médicis及奧地利的Anne;著有雙傳記《伊莉莎白一世及瑪麗.司圖亞特》(Elizabeth I and Mary Stuart)及《巴爾札克吃在巴黎》(Balzac’s Omelette)。分別因傳記獲得法蘭西學院獎及龔固爾獎。
活動
【鄭春鴻專欄】生病,人生才開始有故事
特別報導 -
叔本華說:「生命的幸福與困厄,不在於降臨的事情本身是苦是樂,而要看人們如何面對這些事情,如何感受它。」
奧斯卡金像獎《鳥人》(Birdman)一舉拿下最佳影片、最佳導演在內的四項大獎,成為最大贏家。有「小雀斑」之稱的埃迪·雷德梅恩(Eddie Redmayne)以《萬物理論》(Theory of Everything)與《依然愛麗絲》(Still Alice)的女主角朱麗安·摩爾(Julianne Moore)分封帝后,可謂眾望所歸。《少年時代》(Boyhood)獲得最佳女配角,而《布達佩斯大飯店》(The Grand Budapest Hotel)拿下四項技術大獎。有意思的是,這次獲大獎影片中角色幾乎在一定程度上都是「病人」,不是患上妄想症,就是阿爾茲海默病,還有奇怪的盧伽雷氏症。影評界因此風傳「要得獎,先做病人」。
現在的人生是一團屎
奧斯卡最佳影片是《鳥人》演的是當最落魄的自我遇上最顛峰的自己的一個過氣演員的故事。男主角雷根因為飾演過「鳥人」,名氣聚焦在那邊,從此他要做什麼事情都被綁手綁腳、無法超越當初的鳥人成就(也可以說是「鳥人緊箍咒」),明明都在演新作了卻乏人問津,只因大眾還是只把他當作鳥人的代名詞。而那個自己曾扮演過的鳥人似乎也不打算放過雷根,以一種人格分裂之姿躍然而現於雷根的眼前,不斷提醒自己「現在的人生是團屎,要不是有我(鳥人),你什麼都不是」。電影中,除了鳥人如影隨形地跟著主角並發表主角狂妄面向的內心話之外,跟得很緊的,還有無所不在的配樂,片中鼓聲和古典樂的此起彼落,彷彿是「音樂旁白」,註解了主角在現實狀況裡的雷根所有的真實情緒。
看《鳥人》這部片,使我想起許多癌症朋友。我的癌症朋友很多是過去在職場上風雲一時的人物,他們過去或在財富或在名聲都是拔尖人物,有的在行伍中,完全堪稱「人中龍鳳」,一旦成了癌症病人,穿上病人服,萎縮坐在一角排隊等著抽血、打化療、接受放攝治療,正如失翼的鳥人,或許多少也有「現在的人生是團屎,要不是有我(鳥人),你什麼都不是」之慨。
忘卻自己曾經是個「鳥人」
影后朱麗安·摩爾主演《依然愛麗絲》,改編自同名小說《我想念我自己》。主人翁愛麗絲是一位成功的女性,她是哈佛大學的認知心理學教授,擁有幸福美滿的家庭且三個孩子各有追求。然而在她50歲那年卻不幸患上了阿爾茲海默病,她的記憶力越來越差,甚至記不起自己丈夫和孩子的名字,似乎全世界都在離她而去。但在家人的陪伴下她依然努力地生活,體會生命中的美與愛,依然還是那個愛麗絲的《依然愛麗絲》。
這部電影也使我聯想到幾位癌症病人朋友。他們有的生病太久,治療一直不順利;有的則是曾經治療成功,一年、三年、五年,癌症又復發了。此刻,他們似乎已經忘卻自己曾經是個「鳥人」,以前做過的那些再勁爆的「鳥事」,一個也不想去記起它,老實地把自己隱藏在癌症病人的隊伍中,吭也不吭一聲。不過,當我努力地幫助他們去反芻過去的美好,幾次我見著他們臉上綻放出五彩的亮光,彷彿找到夾在大衣中,幾支沒有被抖落殆盡的小羽毛,使他依稀記起自己曾經是在天際行走的「鳥人」或愛麗絲。
創造瑰麗的工作目標、人生目標
看過《萬物理論》(The Theory of Everything)這部電影的朋友對飾演霍金的男主角一定十分難忘。故事的開始背景為1960年代的劍橋大學,就讀博士學位的物理系學生史蒂芬·霍金與文學系學生珍·王爾德在大學相識相戀。然而身患盧伽雷氏症的運動神經疾病被醫生診斷只能生存兩年時間,不過在珍的堅持下兩人很快結婚成家,先後育有兩個子女。在羅傑·彭羅斯等教授觀點的啟發下和導師鄧尼斯的幫助下,霍金對黑洞和時空奇點等前沿未知領域的理論越來越著迷並有所貢獻,最終其有關宇宙膨脹性質的前瞻理論獲得博士學位。
漸漸地,霍金的知名度越來越大,一直致力於尋找能夠統一愛因斯坦創立的相對論和普朗克創立的量子力學的學說。與此同時他的病情也在逐漸加深,最後坐上了輪椅,他克服困難相繼出版了《時間簡史》等科學書籍。因肺炎其咽喉部位經過手術開刀後導致他不能講話,不得不使用上了一種能代替本人發音的設備。霍金身體的惡化導致夫妻二人感情的分裂,珍在與鋼琴師強納森相處過程中逐漸戀愛,而霍金與陪伴幫助自己語言表達的私人女看護伊蓮產生了感情。最後兩人在90年代和平地分手,並各自組建了新的家庭。
很多人都會問,同樣得到盧伽雷氏症運動神經疾病的人,大多數都不久人世,為什麼史蒂芬·霍金可以活30幾年仍依然健在?非常明顯地,霍金得到前妻珍·王爾德以及私人女看護伊蓮精神上全心的鼓勵,以及生活上全力的照顧。
許多癌症病友也和霍金一樣,在家人滿滿的愛心、鼓勵與造就下,一路走來。沒有病痛的人生,都有50%的離婚率,更何況多病久病的人生。家人的支持或許不能長長久久,但是創造瑰麗的工作目標、人生目標並不是健康的人所能獨享。病床是人類最龐大的學校,癌症病友不僅帶病延年,病人的人生目標更加明確,工作態度更加積極,並且創造出比過往更令人豔羨的人生新頁這也所見多人。
人不「生病」上不了新聞台
很多奧斯卡故事主人翁都是病人,而且都是病重之人,這是希奇的事嗎?《惡之花》的作者,法國偉大詩人波特萊爾(Charles Baudelaire ,1821-1867)曾說:「人生是一所病院,每一個住院病人都一心想換自己的床。」(Life is a hospital in which every patient is possessed by the desire to change his bed.)。不是嗎?打開台灣的報紙,100條新聞,99條是壞消息;看電視聽名嘴夸夸之言,你不覺得他們都「有病」嗎?人不「生病」上不了新聞台,這已經是「現代編輯學」的「黃金律」了。疾病自古有之,而且至今不曾改變;改變的是我們,莫非是我們已經學會去探索早先無法察知的境界,而先演出病態來自醒醒人?
或許我們可以這麼說,病,使人儆醒到生命的無常,逼使我們感受到年歲有時而盡。病,到一定的程度,使人無法忍受,非常自然地,就可能面臨選擇:要嘛就一直忍下去、病下去;要嘛就選擇死亡。《萬物理論》中的史蒂芬·霍金教授最近公開表示支持對身患絶症的人實施安樂死。這位年逾70歲科學家在過去50年中曾表示不支持這種死亡權利,因為「希望總是有的」。但在最近一次將重新激起有關安樂死激烈辯論的採訪中,這位宇宙學家說:「我們不能讓動物痛苦,為什麼人類就不行呢?」他說:「我認為,那些身患絶症同時遭受巨大病痛的人應該有權力選擇結束自己的生命,而那些幫助他們結束生命的人不應得到被起訴的下場。必須為真心想要結束生命的人提供保護措施。他們不能在壓力太大的情況下做這件事。他們也可以在沒有相關知識或沒有得到家人同意下進行安樂死。我就是這樣的情形。」
安樂死(euthanasia),英文拆字可解釋為eu=good,well=好;thanatos=death死。其原意是「好死」,也就是死得沒有痛苦,平靜、安寧、無痛的死亡。一般討論安樂死的時候並沒有清楚的定義,咸認為安樂死牽涉哲學、醫學、法律、道德、責任等多方面的問題,必須經過詳盡地研究與討論才會有共識。
一旦生病,人生才就開始有了故事
其實,人不必非得「生病」,不必得知道安樂死合不合倫理,才可以體驗真實的人生。叔本華說:「生命的幸福與困厄,不在於降臨的事情本身是苦是樂,而要看人們如何面對這些事情,如何感受它。」但是他也不得不承認,在逆境中特別可以嘗到人生的滋味,並且指出,只有從逆境中走過來,才懂得如何真正享受現在與未來的人生。他說:「回憶我們克服了的窘困、疾病、缺陷等等使我們愉快,因為這是享受眼前美好光景的惟一手段。」的確,人在迥途,在窘困、疾病、缺陷之中,許多平時看來平常的感情,卻感受得特別濃烈。俄國文豪陀思妥耶夫斯基就說過:「對於一個病人來說,仁愛、溫 和、兄弟般的同情,有時甚至比藥物更靈。」換句話說,人生當中最純、最簡單、最美的感情,其實天天都在自己的身邊,只因為我們沒有生病,我們就感受不到它的存在,疾病不僅僅在於身體的故障,往往更在於心靈的故障,在修理身體的同時,的確順便也可以修理一下心靈的故障。一但生病,我們的人生才就開始有了故事可以傳講,可以自娛,也可以娛人啊!
蕭伯納(Bernard Shaw)說;「我很欣賞生病的復原期,那是使人覺得生病還是合算的一段時間。(I enjoy convalescence; it is the part that...
活動
【鄭春鴻專欄】中國傳統養生運動好嗎?
特別報導 -
復健科針灸也是必修,我們也是學到一些很初淺的理論,它是講穴位的,我們肌肉,所謂肌膜疼痛症候群的肌痛點,常常就在穴位上,所以我是覺得有它的道理,很多病人治療也是有效,針灸對止痛效果很好,我不排斥談論它。
哪些病絕對不可以整脊?
吳茂青醫師:比如哪些病是絕對不可以整脊的?
彭薏雯醫師:例如頸部長了骨刺,也許已經快壓到神經了,這就是完全不能去整脊,去給它拉拉扯扯,如果剛好一下就把神經壓到了,那就不好了。我們臨床上看到滿多病人自己是去整脊,整到脊椎被壓到有點手腳癱瘓的病例;也有的人血管剛好走在那個脊椎那邊,一下子就好像中風的也有。一定要找專家比較好,祖傳秘方不可信。
鄭春鴻:撇開這些神秘主義,中國的運動,有的是很老牌的,比如說太極拳很老牌,很多人都在做,也有一些氣功、外丹功,在公園等公共的場所經常可以看到。做一位復健科醫師,您都怎樣看這些中國傳統養生運動?或是妳特別推薦哪一些覺得也不錯的?
彭薏雯醫師:我只會看這些運動是不是合乎我們所謂「有氧運動」的條件。第一、用大的肌肉群;第二、中等強度;第三、長時間、規律性的運動。如果合乎這些條件,它就是一個有氧的運動。比如說太極拳,太極拳就應該算,而且太極拳很好,有平衡和協調的功用,對年紀大的人來講,它又不傷關節、很緩和的。滿多醫生對太極拳做研究,覺得它是一個不錯的有氧運動,是有效果的。元極舞也有這樣類似的效果,但元極舞似乎稍微比較傷膝蓋。
腳底按摩理論是荒謬的嗎?
鄭春鴻:一直很流行的腳底按摩,你認為這個也是運動嗎?底按摩有一個理論,就是說腳底某一個位置是去對應到我們的各種內臟,你認為這是荒謬的?還是有可能。復健科的醫師怎麼看它?
彭薏雯醫師:腳底按摩就是跟其他部位按摩一樣,別人幫你做的都不算運動。他的理論我不特別評論,但願予尊重,我想有可能像針灸一樣,應該是有它的道理,針灸全身的經絡,國外有很多研究,我們台灣的中國醫藥學系也是很多研究,是有它的道理,我個人不是很了解,但是在復健科針灸也是必修,我們也是學到一些很初淺的理論,它是講穴位的,我們肌肉,所謂肌膜疼痛症候群的肌痛點,常常就在穴位上,所以我是覺得有它的道理,很多病人治療也是有效,針灸對止痛效果很好,我不排斥談論它。
活動
【鄭春鴻專欄】紅唇褪色之前
特別報導 -
人生是短暫的,少女們,墜入愛河,在盛開的紅色從你的嘴唇褪去之前,在你的激情冷卻之前,你們這些人,誰能知道沒有明天……(黑澤明的電影【生之欲】中的歌詞)
台中角頭翁奇楠槍擊命案槍手廖國豪,主動向警方投案,結束亡命生涯。當他被問到:「你為什麼會犯下這麼多的案子?」時,這位年輕人靜靜地說:「都是台灣教育害了我,你知道我是很早就被老師放棄的一群人嗎?……」
怎麼去幫助那些成千上萬的「準廖國豪」
接著,我們從新聞中看到廖國豪的國中老師出來喊冤,說他們對廖做了幾十次的家庭訪視,他的導師也都對廖進行輔導。「他走偏了,應該不是我們學校的問題」。也有人說:「陳水扁才更該是『害』了廖國豪的元凶,那個杜正勝也該負起責任。」
不過,廖國豪的姨婆說:「畢竟是自己做的事,要怪誰?」
的確,殺了人還有什麼話說呢?
但如果我們不想要再看到第二個、第三個廖國豪,一直去怪已經犯下滔天大罪的孩子是沒有用的,而應該去想一想,大家應該怎麼去幫助那些成千上萬的「準廖國豪」,使他們回到正軌。
歷史在看我們做了什麼,歷史也在看我們沒做了什麼。
怎樣過完一生才算沒有虛度?
廖點名了老師,或許是脫口而出,而究竟廖國豪走向不歸路的真象是什麼?並不難看清楚,不是去烤問廖國豪,也不必叫老師「坦白從寬」,而應該說是廖案給我們都有了自我審視人生意義的機會,追問著我們在人生不同的階段,面對包括自己的孩子、自己的朋友、同事,我們「沒有積極做什麼?」,我們怕惹禍上身?我們自私希望別人不好,才顯得自己好?還是我們根本就是既得利益者,明知自己是幫凶還是任它發展?
當過老師的人,在學校帶過孩子的人,包括教官及行政人員不妨捫心想一想:
「在一生的校園服務工作中,沒有放棄過任何一個孩子嗎?當孩子不聽話、家長不講理,你就這樣放過不管嗎?」抑或是根本就沒有放不放棄的問題,你只不過把校園的工作當做糊口的職業,你只管把每一堂課都給按進度上了,至於校園霸凌(bully)愈來愈嚴重,台灣有六成五的孩童被欺負。教育部調查10萬名國中生,約3萬多名國中生被打,1. 2萬多名國中生被勒索。「你為多少個被打、被欺負、被勒索的孩子打抱不平?」
「你為多少個打人、欺負人、勒索人的孩子開導過?為人師表一輩子,你總共為此花了幾分鐘的時間?」抑或是,你說我可沒管訓導的事兒,何況那是他們家的事,你一點都不在乎,也不覺得那是你的事,沒什麼放不放棄的?
這不是在吐老師們的「嘈」,而是在全面地思考,當一個人選擇了某種職業,尤其是「非營利事業」,我們將怎樣過完一生才算沒有虛度?我們想要成為什麼樣的人?將要成為什麼樣的人?
廣義的「公僕」共同特點
應該想一想自己這一輩子都幹了哪些「好事」的,不只是老師,「非營利事業」也就是廣義的「公僕」,除了老師之外,還包括醫師(絕大多數的台灣醫師等於是健保局的公務員了)、律師、法官、神職人員(牧師、神父、法師、道士等),以及廣義的公務人員 (包括公家機關的職員、警員、消防隊員、稅務員、軍人等) 和媒體的從業人員等應該都在列。老師代表真理;醫師、消防隊員代表博愛;法官、律師、警員、媒體的從業人員、公家機關的職員代表正義;神職人員代表慈悲。我們特別點名所謂非營利事業的從業員,是因為社會會亂,就是這些人不再標舉他們所從事的職業的本質。
這些廣義的「公僕」的職業有幾個共同點:
「入行不容易,進門趕不走」,做了老師、醫師、律師,做了警員、消防隊員、稅務員、軍人、國家公務人員,基本都是幹一輩子,很少中途改行。
他們幾乎是國家,也就是全民「包養一生」的「榮譽公民」。在街口賣水果的歐巴桑到八十歲還要叫賣。「公僕」服務滿25年就翻身了,全民要變成他的「公僕」養他一輩子。
他們的子女也拿國家的「教育補助費」,沒有繳不出學費的問題,都是國家栽培的。
執業的時候穿著特別的服裝,表示中立、專業、公正等。
面對服務對象,不能開口閉口就談「錢」。
執業的時候盡多少力氣,基本看不出來,所以常被成稱為「良心事業」。
這些職業的從業員很容易推過諉責,可以提出千百種理由說錯的都是別人;自己一點都沒錯。
幾乎都是大眾討好、送禮、送紅包的對象。
表面清高,背地狗皮倒灶的大有人在。雖然是「背後」做壞事,卻是「公開的祕密」,多數的情況是連法律都不能拿他奈何。
法律只能原則上去規範這些人,如果用列舉的方式去規範他們,最先倒霉的是大眾。比如「記者法」只有共產國家才有;很多記者雖然品性不好,但是沒有民主國家用法律來規範記者,唯恐傷了言論自由。
有錢也不太敢招搖,不敢開朋馳的,不敢住華廈,因為怕被人笑、被人懷疑貪污。(這一條已經鬆動了,開名車住華廈的公務員越來越多了)
很多人對這些職業的從業員,人前抬舉、吹捧;人後吐口水。
廣義「公僕」和純服務業有何不一樣?
或許你會說,上列的這些職業,他們也都是薪水階級,靠勞力賺錢,他們為什麼要跟商人、飛行員和司機、廚師、服裝設計師、售貨員等純服務業者不一樣呢?憑什麼要被要求這也不能做,那也不能幹呢?讓我們來想像一下,上述的廣義的「公僕」如果有了以下的言行,你可以接受嗎?
老師對全班同學(裡面有你兒女)宣佈說:「你們有參加老師家教班的人,座位排在前半段,可以來問問題;沒有參加老師家教班的人,座位排在後半段,自己自修。」
醫師對病人(你的親友)說:「每一個病人都像你問這麼多問題,我一天哪能看300個病人,還有很多人等著呢!」
法官對被告(你的親友)的律師說:「晚上我會到光明夜店去消遣一下,你找人去埋單。」
警員對因被搶劫來報案的女孩(你的女兒)說:「你才被搶5000元,能不能請你不要報案。被搶5萬、50萬的都還沒破案呢!」
消防隊員對(你的親友)抱怨地說:「一口氣10間房子都燒起來。你等一下,我得先去為議長公管噴水,因為我們消防局的預算操在他們手上。」
軍人對勤務兵(你在服兵役的兒子)說:「你開吉普車去接一下我女兒,她的鋼琴課快結束了。」
牧師對受到家暴的外籍新娘說:「我得先去幫謝議員禱告,因為他是大戶,可以讓我們教會會眾的人數增長,我門才能拯救更多的靈魂。」
尼姑和尚拿起算盤說:「我們應該坐下來討論一下如何讓香油錢逐月提升。也許我們可以買點台積電股票。」
公務人員對(你的親友):「你沒看到我桌上的公文那麼多,你只要去ATM一下,我會把你那一個案列為最速件的。」
新聞記者對(你的親友)說:「我寫報導,報社是要付我稿費的。明天你如果不想在報上看到這條關於你的新聞,不如你來付我稿費好了,一個字10元就好,我們爬格子的人賺的可是辛苦錢啊!」
不過是想請您看一部好電影
我想沒有人會對上述的言行有所認同的。為什麼?因為這些言行發生在他們身上「有礙觀瞻」,和社會的期待、社會的價值觀差太遠。
台灣的醫師幾乎都是健保局的公務員,從上列廣義公僕的特點,醫師也不妨想一想:
「你當了一輩子醫師有沒有拿病人的身體開玩笑?有沒有因為要多賺錢,要「練刀」、「做實驗」,而去開不必要開的刀?有沒有為了賺錢開不應該開的藥?叫病人去做不必要的檢查?為了A健保的錢,不必住院的病人也留人家住院?」「你門診看病人,每個人都給幾分鐘的時間,他稍微想多問一些,你會不耐煩暗示他可以離開了嗎?」「你曾經因為不斷地努力,使病人少受很多苦、少花很多錢、也替健保省下很多錢。這樣的事,你做了幾次?故事說來聽聽。」「你認為做醫生和一般的服務業、一般的商人有什麼不一樣?」
失業人口多,當軍人竟然鹹魚翻身。軍方官員表示:「錢沒有想像中好賺,想清楚才來,比較不會失望」。他說,軍人雖然擁有良好的福利制度與津貼,但因軍人的身分與任務關係,志願役軍人可能在山巔外島服役,也要嚴守行政中立,更要鍛鍊體能,
全國的軍人當然也有必要反省自己:「你做軍人一輩子,還上校、少將退役,雖然沒有上過一次戰場,但是你做了什麼保衛國家的貢獻,可以大聲向老百姓述說的事?」還是你認為只要你存在,即使去喝花酒,也算在保家衛國了?
特別是全國的公務人員或許也可以仔細地想一想:
「你當了一輩子的公務人員,你經手的業務,有幾件案子,你真正是從到尾不推拖拉,靠自己的責任心、榮譽感、克服萬難把它做成功的?」「你在工作上,曾經發現哪一個環節可以改進,經你不畏強勢,終於改變了制度,不但節省公帑也方便民眾。」這些事兒,你一輩子做了幾件?
也許你就是偏偏沒有「故事」可講,不過你抗議被這樣咄咄逼人地追問。
「我雖說沒有功勞,可是總有苦勞。我安份守己、不偷不搶,不遲到不早退,數十年如一日,你還要我怎樣?」你開始有點惱火地這麼說。
「哦!請不要緊張,我不過是想請您看一部好電影。」
職場的「夢幻藍圖」基本不變
我特別要推薦一部黑澤明在50年代拍攝的經典名片《生之欲》(網路拍賣場很容易就買得到) 給全國的廣義「公僕」們觀看。如果馬英九總統下令,全國公務員都要看,國運一定昌隆,比辦十次花展更有效。
這是一部逼著我們審視人生的電影。本片描述一個得胃癌晚期的「模範」公務員老人,在生命的最後時刻所遭遇的種種。最令人感動之處在於故事描述一個人在人生的最後的歷程中,突然領悟到人生的真義與生存的價值,借著主角的遭遇與行為,將一個「人生活著有什麼意義?」這樣嚴肅但抽象的問題加以具體化。
故事從一群市民來市政府市民課,七嘴八舌地反映排汙問題開展出來,市民課把問題踢給公園部門,公園部門踢給交通部門,皮球這樣輪番在市府所有基層部門之間踢了一圈後,又返回市民課,而那個埋頭於連篇累牘的卷宗之中面容愁苦蒼老的市民課長,就是渡邊。
渡邊先生,這個三十年沒有請過一天假,是一個行屍走肉的傢伙,實際上早已經死了二十年,他生活的唯一目的,就是保住飯碗,「因為這個世上,保住飯碗的最好方法,就是什麼也不做。」他是一個把自己包裹很嚴實的人,了無生趣,循規蹈矩,每天晚上把自己的西服褲子折好,放在枕頭底下壓著,幾乎不買新帽子。
任誰看到這裡,都會嫣然一笑,時間已經過了半世紀以上,現在的台灣公家機關、公務人員,和五十年代的日本,有什麼不一樣?「錢多、事少、離家近;位高、權重、責任輕」到現在還是職場的「夢幻藍圖」。不同的時代卻有相同的人性背景。
只是吃飯睡覺,生命的意義何在?
故事開始有了轉折,黑澤明開始演繹他的人生哲學,也強迫觀眾逼視自己的人生。渡邊先生得知自己胃癌已經晚期後,死亡的陰影佔領了他的整個心靈。
他曾想在自己的親人那兒得到安慰,可是無意中發現兒媳在意的只是他的退休金。他和兒子之間的關係,就像他在市政廳面對的公文一樣但求無過,一點熱情也沒有,已冷漠僵化極了;在朋友的慫恿之下,他也試著到聲色場所放縱自己的身心。希望在麻醉和縱欲中忘卻一切,但是,酒醒後卻更虛無,墜入無底深淵,醜陋的面目連他自己都感到害怕。
後來,在和那個向他辭職的年輕女下屬的交往中,他漸漸被她鮮活的,快樂的生命所觸動,在她已經厭煩他的糾纏的時候,渡邊痙攣著面孔對她說:「你為什麼這麼不可思議地活著,我也想像你那樣活著,我這個木乃伊。」
她回答他只是吃飯睡覺而已。
「只是吃飯睡覺嗎?那生命的意義何在?」渡邊困惑地說。
故事到此,我想問大家一個問題;
「你最近一次和朋友討論生命的意義何在?(必須超過半小時,言之有物的討論),是在什麼時候?都談些什麼?對你的未來有哪些影響?」
抑或是,你從來就未曾自己或和別人談過生命的意義何在?這樣的問題?倘若如此,哪一天,你也學學渡邊先生,在某一次餐敘時,突然問大家,或某一位朋友;「生命的意義何在?」你看看對方是什麼表情和反應。
年輕的女同事被渡邊歇斯底里的神情嚇著了,拿出她在工廠裏做的玩具兔子,回答他:「我製作它們的時候,會想像自己和全日本的小孩一起玩。」在他們說話的時候,餐廳裏有一大群開生日宴會的年輕人,當渡邊醒悟地往樓下奔去的時候,所有的人都在唱生日快樂。
的確,人如果日復一日,只是吃飯睡覺,對老闆搖尾巴;膩在上司身邊,順著上司的話再講一句更肉麻的話,那麼跟貓狗有什麼不一樣呢?為什麼我們不常和人彼此提醒討論「生命的意義何在?」
排除所有困難人性散發光芒
渡邊回到家中,常把自己的褲子放在枕頭壓著,突然之間悲哀湧上心頭,他一頭鑽進被窩裏哭起來,牆上的兩張獎狀似乎告訴他三十年來的工作全都是表面功夫沒有意義,他的生命虛度了,在後來與年輕的女部屬的交往之中,她無意中說:「三十年工作沒有一點錯誤,您至少可以休息六個月!」
在渡邊聽來,這一語雙關的含義,又是直接刺中他的心事,
渡邊終於在死前做了一件實實在在的事,就是影片開頭市民反映的社區污水問題,他在本來因積汙帶來疾病流行的貧民社區修建了一個公園,在修建的過程中,他排除所有的困難,幹勁十足,本來快泯滅的人性重又散發光芒。
渡邊在一位年輕的女部屬的幫助下,親自督促建設社區公園。他逐漸得到了社區民眾的擁戴。
親情裏尋找安慰也不見得如願
在渡邊獲得自我的救贖之前,有兩個事件堪稱重要,如前所述。當人生命將盡,去日的回憶就紛至遝來,在渡邊的眼中,兒子就是往事的化身符號,在他的眼前,又出現了妻子死後,他獨自一人撫養兒子的一幕幕場景,在追憶中,他深情地呼喚自己兒子的名字,此時樓上的房間答應了一聲,他激動地往樓上爬,但是卻傳來兒子沒好氣的聲音,他讓渡邊關好大門,在兒子懷疑他與年輕女職員之間有私情,嚴厲地訓斥他的時候,本來要告訴兒子自己病情的話吞回去,在親情裏尋找安慰的路阻斷了。當他回到家中時,卻聽到唯一的兒子和媳婦想利用他的退休金及儲蓄,到外面另組小家庭。
聲色犬馬中找不到靈魂的出路
渡邊遇見小報專欄作家後,他們一起在縱情聲色之中尋求麻醉,影片給我們展示了聲色犬馬的眾生相,但是,渡邊尋找出路的靈魂卻不能認同這一派喧鬧,鋼琴師問他要聽什麼歌,他點了那首「人生是短暫的」。在樂聲中,眾人又開始跳起舞來,但是隨著渡邊蒼老悲涼的聲音響起,大家都驚異地沉默下來,在歌聲中,渡邊淚流滿面。
在和作家回程的車上,兩個妓女坐在旁邊,一個在數錢,另一個在對著化妝鏡忸怩作態,離開了喧鬧背景的幾個人,都顯得疲憊醜陋,渡邊下車小便,作家迎上前去,兩人分別看清了對方的臉,作家嚇得後退了幾步,鏡頭此時俯拍,渡邊的臉陰暗麻木,充滿了死亡的臉。
救贖應該從自我從內部開始
渡邊的重生之路,似乎告訴我們別想在外部世界得到安慰和救贖,無論是在職場上行屍走肉的生活,還是應朋友的邀請去放蕩麻醉自己,甚至一廂情願地乞靈於親情愛情,都不能讓他得到最根本的靈魂的安寧。故事告訴我們,要得到心靈的滿足與安寧,無法外求,救贖首先應該從自我開始,從內部開始,生命的要義,就會在不斷的追尋與行動中顯現出來……
誰能知道沒有明天
他的死,可能讓觀眾感動和震撼,不過,在現實的人生,他的死並沒有影響到誰。除一位同事有點傷心,大家關心的只有他死後辦公室的職位變動,足球還是照打,沒有人意識到渡邊之死。
人生是短暫的!而且,人是渺小的,沒有哪個位置一定要哪一個人在,明天的太陽還是豔麗地從東邊升起。
在快要完工的公園裏,下起大雪,他坐在鞦韆架上,平靜地唱起了那支歌謠:
「人生是短暫的,少女們,墜入愛河,在盛開的紅色從你的嘴唇褪去之前,在你的激情,冷卻之前,你們這些人,誰能知道沒有明天……」
我們到底都幹了哪些「好事」?
在人生的邊上,在紅唇褪色之前,我們才看到人生並不是無際無涯的,每一個明天都是上帝的恩典,也都是上帝對我們的期待,祂都在看著,我們到底都幹了哪些「好事」?
活動
【鄭春鴻專欄】苦難,最佳安慰劑
特別報導 -
「包容」的力量可以安慰自己、救人救己
《藍白紅三部曲之藍》(Trois couleurs: Bleu, 1993, 又名:藍/藍色情挑),這是一部法國及波蘭電影,女主角朱莉多年一直默默支持丈夫的創作事業,照顧五歲的孩子,電影一開始一場車禍打破他們平靜的生活。丈夫和女兒的過世,令從病床上醒來的朱莉大為悲痛。她曾經想一死了之,出院後又興起歸隱之心,她把丈夫的曲譜付之一炬,立下離過往的決心。人間生活對於萬念俱灰的朱莉來說,已經無關緊要。
《藍白紅三部曲之藍》(Trois couleurs: Bleu, 1993, 又名:藍/藍色情挑)一部法國及波蘭電影
「包容」成為安慰自己走出哀傷的力量
然而,現實卻防不勝防地進入她的生活,讓她開始思考自己對待生活的態度。同時,丈夫的朋友把丈夫留下的殘稿發表在媒體上,聲稱要為這首曲續完。這件事意外地讓朱莉得知,曲子原來跟一個女人有關。這個女人,肚中已懷有丈夫的骨肉。她本來對心愛的先生居然背著她有小三無法接受,最後,她竟然包容了這個先生的愛人,將他們留下來的故居登記給了小三懷中的孩子。朱莉終於獲得了心靈的自由,有勇氣迎接新的生活和新的感情,她的人生開始轉變。這部電影使我發現,「包容」這個我們天天掛在嘴上的行動,竟然可以救人救己,成為安慰自己走出哀傷的力量。
苦難的故事才有安慰的能力
《櫻桃的滋味》(Taste of Cherry, 1997)部說波斯語的法國及伊朗電影。故事的男主角巴迪駕駛著自己的汽車,在到處是工地的郊外漫無目的的行駛,他搭載了一名入伍不久的新兵,和他講述當年從軍的經歷,而後提出了自己的要求:出錢要新兵掩埋自己自殺後的屍體,新兵驚慌失措,跑掉了。巴迪繼續尋找「埋屍人」,工地上的流浪漢、神學院的學生,全部拒絕了他的請求。一位在博物館工作的老人巴格里登上了巴迪的車,他答應巴迪的請求,因為他要為孩子治病沒有錢。
苦難可以變成別人的祝福
《櫻桃的滋味》(Taste of Cherry, 1997)說波斯語的法國及伊朗電影
巴格里坐在巴迪的車上,一路跟巴迪談話,問他為什麼要結束生命。這一段車程上,巴格里做了一次著名而驚人的療癒談話,很多心理學者都十分讚譽這段劇情。他告訴巴迪,他曾經自殺,他買了一條繩子,找到一棵樹想上吊,繩子卻掛不上去,他乾脆爬上樹去安裝繩子。在樹上,他發現隨手摘食櫻桃(好像又是桑葚,翻譯不清)滋味甜美,樹下有一群小孩放學走過,要求在樹上的他搖一搖樹,果子掉得滿地,孩子們嘻嘻笑笑地撿食。巴格里竟忘了自殺,隨手摘剪了一堆果子放在懷裡,帶回家中與妻子分享,妻子大為讚賞。
巴格里的生命竟被櫻桃(桑葚)的滋味所挽留。巴迪聽著巴格里述說著往事,他在博物館外躑躅,找到巴格里跟他說,明天去「收屍」時,可以多喊他一聲,原本心中自殺的決心顯然有了動搖。這部片子很真實地告訴我們,經歷過苦難的人,他的苦難故事才有能力安慰別人。苦難可以變成別人的祝福。
寂寞苦惱時,互相安慰才顯得親密
安慰是否可以奏效,有時候關鍵在於「情境」。人與人之間的關係,不能像一件衣服,高興的時候穿在身上,不高興的時候就脫下來。進而言之,人與人之間的關係,必須在寂寞時,在苦惱時,互相安慰才顯得親密。朋友,尤其是孤獨中的朋友所發出的安慰才是真正美的安慰。因此,朋友們!不要害怕寂寞與孤獨,著名的畫家達文西在《論繪畫》就這麼說;「當你單獨時,你全部是自己的,有了一個伴,只剩半個自己,並且作伴的品行愈次,所剩愈少。」彌爾頓《失樂園》也告訴我們:「孤獨有時是最好的交際,短暫的索居能使交際更甜蜜。」這時候的安慰是最甜美的安慰。
我們經常說患難見知己,正是這個意思;相反地,那些人生的勝利組,口中所說出的話,極少能夠安慰別人,因為那些屬世上認為的勝利,必須要有很多的條件配合,他人的很難複製達成的,那些你在失意窮困當中所得到的友誼,所經歷到的安慰,可以讓你受用一生,銘記在心;而那些在你得以成功的時候,所教上的朋友,所得到的幫助,往往因為彼此有利益上的交換,一旦這些條件消失了,這些友誼也就化為烏有了。
癌症病人論壇報
【鄭春鴻專欄】你得的不是「癌症」?
特別報導 -
避免過度診斷,一些「癌症」將從「癌族」除名。一位被診斷為「肌底癌」(basal cell carcinoma)的病人,申請「重大傷病卡」,卻被駁回。「咦!我不是得「癌症」了嗎?」「癌症」不是重大傷病嗎?難得「肌底癌」有「癌名」卻不算癌症嗎?
癌症的診斷和治療要徹底改革
一些被診斷為現在稱為「癌症」的人,未來可能都將從「癌族」除名。美國國家癌症研究所(National Cancer Institute)的一個小組,最近在《美國醫學會雜誌》(The Journal of the American Medical Association)上建議,應當對癌症的診斷和治療方法進行徹底改革,其中包括改變癌症的定義本身,並把這個詞從一些常見的診斷中徹底去除(eliminating the word entirely from some common diagnoses)。
該工作小組舉例指出,影響乳房的原位導管癌(ductal carcinoma in situ),已經有很多醫生不認為它是癌症,應當去掉「癌」它的「癌名」,給它一個新名字。這有什麼好處呢?這樣病人就不會太害怕,也不太會尋求不必要的,且可能造成傷害的療法,至少不必急著切掉乳房。
避免「過度診斷」和治療造成不必要的傷害
這個研究小組是由一些癌症研究領域的頂尖科學家組成的。他們認為許多在乳房、攝護腺、甲狀腺和肺部等部位進行的癌症篩檢中發現的病變不應被稱為癌症(should not be called cancer),而是應當被重新歸類為IDLE癥狀,意思是「上皮源慢性病變」(indolent lesions of epithelial origin)。
任何人聽到自己得「癌症」,極少「不理它」不做任何治療,除非沒有錢,或活得不耐煩。醫師把病人診斷成「癌症」,也極少建議什麼都不用做,回家休息就好。而癌症的治療,可不像其他病挖挖喉嚨擦擦藥那麼簡單,化療、放療、手術,沒有不是「重型武器」。
這次向大眾呼籲把低傷害的「癌症」除去「癌名」的人來自醫師、科學家和病人權維護人士。他們擔心,每天都有幾十萬名人正在接受不必要、甚至有損外貌而且有害的療法,而他們治療的卻只是癌前和癌性病變(premalignant and cancerous lesions),而這些病變的發展通常非常緩慢,很有甚至可能永遠都不會產生損害。
太精密的體檢往往引導病人承受不必要的治療
近年來,高敏感度的癌症篩檢技術的出現,提高了發現這類所謂「偶發瘤」的可能性。偶發瘤指的是醫學掃描檢查時意外發現的腫瘤,這些腫瘤幾乎永遠不會出現任何問題。然而,一旦醫生和病人得知了這樣一個病變的存在,他們通常會覺得應該要進行切片檢查、治療它、甚至摘除它,除之而後快。
這種過度精密的體檢,往往會為病人的生理和心理帶來極大的痛苦和風險。這種問題通常被稱為「過度診斷」,而病人因此而承受的不必要的治療則稱為過度治療。
「我們還是無法說服大家,乳房X光、攝護腺特異抗原(PSA)測試,以及和其他癌症篩檢發現的問題,並非都是傳統意義上『會殺死你』的惡性症狀,」美國國家癌症研究所主任、諾貝爾獎得主哈羅德·瓦謬斯博士(Harold Varmus)這麼說。「過度診斷」如今已經成為公共衛生領域的重大問題。
醫師無法說出哪種癌症一定不會發展
儘管如此,仍然有人認為把一些本來是「癌症」的病,稱呼成不是癌症,並不一定合理?著名的 Memorial Sloan-Kettering Cancer Center)的乳房醫學中心醫療總監萊利·諾頓博士(Larry Norton)說,醫師無法明確地告訴病人,哪種癌症不會發展,哪種癌症則會致死,所以,修改名稱不能解決這一問題。比如說:「哪些原位導管癌病例會演變成惡性癌症,哪些不會?並沒有非常精確的方法,在顯微鏡下觀察組織和腫瘤,就能知道它是生長速度很慢的癌症。」
不過,諾頓博士同意,醫師應該與病人就癌前和癌性病變做更深入的溝通。他說,原位導管癌可能看起來像癌症,但它的表現未必和癌症完全一樣,就像有人「打扮成罪犯」,其實他未必真的是罪犯,除非違反了法律。
「改變我們用來判斷不同病變的語言至關重要,這樣做能讓病人們相信,他們不必針對掃描檢查中發現的每一個問題,都進行激進治療,」贊成修改病名的科學家認為:「大家一聽到『癌』這個字,就以為如果不治療就會死。我們應該把『癌』這個字只留給那些極有可能會產生問題的病症。」
通過分子檢測來區別腫瘤生長的快慢
美國國家癌症研究所的研究小組希望醫學界多研究出如何識別良性的、生長緩慢的腫瘤和惡性疾病。事實上,他們已經在進行一些相關的研究。哈羅德·瓦謬斯博士在三年前成為研究所主任以來,已列出了一系列「挑戰性問題」,其中包括過度診斷的問題,以及通過分子檢測來區別生長緩慢的腫瘤和惡性腫瘤的問題。
這位諾貝爾獎得主說:「研究人員現在不只是在尋找及早發現癌症的方法,我們進一步在思考:發現癌症時,靠哪些因素判斷其影響會有多麼嚴重?」哈羅德·瓦謬斯博士說:「20年前發現癌細胞時,多數人就會感覺有極大的可能會死掉。現在和那時的想法完全不同了。」
兩岸國際
傑克·倫敦 : 震撼於中國人勤勞、節儉、愛好和平
特別報導 -
傑克·倫敦的童年生活困苦,活在社會底層,因此同情普羅大眾,有社會主義傾向,但他有白人的種族優越感,倫敦曾說:「我首先是一個白人,其次才是一個社會主義者。」
文 / 任弘
傑克·倫敦(原名John Griffith London, 1876-1916),美國著名現實主義作家,其作品在全世界都廣為流傳,他也是深受中國讀者歡迎的外國作家之一。傑克·倫敦在反華、排華的環境中成長。
1878年傑克·倫敦在華人最多的城市三藩市出生,當時美國排華運動正酣,4年後,美國國會通過《排華法案》,排華暴行蔓延到美國各地。這一時期美國文學文本、新聞報道充斥著歪曲和醜化中國人的傾向,前面談到華人形象的stereotype,已經無所不在。傑克·倫敦的童年生活困苦,活在社會底層,因此同情普羅大眾,有社會主義傾向,但他有白人的種族優越感,倫敦曾說:「我首先是一個白人,其次才是一個社會主義者。」
創作六部有關華人的小說
自五四運動(1919)後,傑克·倫敦的作品就開始被譯介到中國,僅《野性的呼喚》一書就高達幾十個譯本。傑克·倫敦創作的六部有關華人的小說在中文世界卻較少被提及:《白與黃》(White and Yellow, 1902)和《黃手帕》(Yellow Handkerchlef, 1903)收錄在1905年發表的小說集《漁巡隊的故事》(Tales of the Fish Patrol)中;《中國佬》(The Chinago, 1908)收錄在小說集《上帝笑了和其他故事》(When God Laughs and Other Stories, 1911)中;1907年完成的《空前的入侵》(The Unparalleled Invasion)收錄在1914年發表的小說集《強者的力量》(The Strength of the Strong)中;《陳阿春》(Chun Ah Chun, 1908)收錄在《榮耀之屋和其他夏威夷傳奇》(The House of Pride and Other Tales of...
兩岸國際
布勒特·哈特形塑美國人對華人的刻板印象
特別報導 -
哈特想打破美國人對華人的刻板印象,但他作品中「異教徒中國佬」、「中國佬約翰」對華人的描寫卻反而成為美國人對華人的「刻板印象」(stereotype)。雖然哈特的意圖結果不盡如人意,但不可否認哈特在19世紀三藩市的華人書寫史上留下了極具創造性的一筆。
文 / 任弘
布勒特·哈特(Bret Harte, 1836-1902)是一位以描寫加州淘金熱聞名作家,其作品保留了很多華工的的形象。中文世界對哈特比較陌生,但他的作品對華人形象的描寫和塑造,影響比馬克吐溫更深更廣。
哈特的作品中關於華人的主要有兩首詩和四首短篇小說,兩首詩是《老實人詹姆斯的大白話》(Plain Language from Truthful James)、《華人的最新暴行》(The Latest Chinese Outrage);小說是《看你》(See Yup)、《異教徒萬李》(Wan Lee, the Pagan)、《特立尼達的三個流浪漢》(Three Vagabonds of Trinidad),以及《海盜島的女王》(The Queen of the Pirate Isle)。這些作品足以分析哈特是如何以及為何以這種方式塑造華人的形象。
《老實人詹姆斯的大白話》這首短詩最為有名、影響最大,該詩分為10節,一共60行,因為詩中多次使用「異教徒中國佬」(The Heathen Chinee)這個詞,詩歌再版時《異教徒中國佬》反成了標題,更為知名。詩中以白人詹姆斯口吻講述(narrator)阿辛和詹姆斯(Truthful James)、奈伊(Bill Nye)兩個白人賭博,三個賭徒在牌局中均想盡辦法欺騙對方。阿辛以其人之道還治其人之身,從一開始的的無知愚笨與後來的聰明靈活形成強烈的對比,最終勝出。這大大挫傷了白人的銳氣,白人優越性受到羞辱,在種族歧視觀念支配之下,喊出了:「我們被中國賤勞工毀了」,還出手打了阿辛一頓。詩的第一段和最後一段詹姆斯一字不差地重複了希望表達的言外之音:
Which is why I remark,
And my language is plain,
That for ways that...
國家財經指標
能源政策走向無解死路
特別報導 -
文 / 葉宗洸 國立清華大學工程與系統科學教授
經濟部中央標準局十八日公告,自二〇一七年五月至迄今已核發一〇六萬張「綠電憑證」,進入交易市場的數量為九十一萬張,其中有八十九•五萬張由台積電取得,相當於八•九五億度綠電,其餘的一•五萬張則由台達電等五、六家科技公司購得。面對國際減碳與淨零碳排趨勢以及歐盟邊境碳稅課徵即將於明年開始試行的壓力,在化石燃料已註定成為我國未來供電主力的情況下,企業為了提升國際競爭力,無不絞盡腦汁尋求減碳的替代解方,綠電憑證於是成為搶手商品。
然而,現實是憑證數量有限且幾乎由台積電獨得。其他有迫切潔淨電力需求的企業即便向政府求助,在現行非核且火電為主的能源政策下,恐也無濟於事,最終還是得自謀生路,從國際憑證市場下手。至於「護國神山」的潔淨電力需求到底有多高?以去年為例,台積電實際用電量接近一七〇億度,扣除核電與再生能源電力的貢獻後,有一四三億度是來自含碳電力。若真以淨零碳電力為目標,目前購得的九億度綠電其實也只是杯水車薪。歸根究柢唯有上位的能源政策務實調整,才是解決企業潔淨電力需求孔急的關鍵。
經濟部能源局上週公告去年全年用電量,不僅再度創下歷史新高,達到二九〇九億度,更較前一年一口氣增加一〇九億度,三•九%增幅也是過去十年最高。台商回流與經濟狀況好轉,都是導致用電需求大增的原因。
公告中有兩項數據值得特別留意。首先,火力發電占比延續前年的上升趨勢,再增一•一%,達到八十三•三七%。由於現有的三部核電機組將從明年開始接連除役至二〇二五年,為能有效填補缺口,同為基載的燃煤發電占比勢必無法由目前的四十四%快速調降。而且,第三天然氣接收站未完工啟用前,燃氣發電占比也不可能從目前的卅七%一舉超越燃煤電力。換言之,希望透過增氣減煤來進行空汙改善,也就不必期待了。
其次,再生能源發電占比大幅低於十二%的原訂規畫目標,僅較前一年增加〇•六%,來到六•〇%。去年總計一七四億度的再生能源發電量中,可提供綠電憑證的風電與光電共發出一〇二億度,占全台用電量的三•五%,明顯無法滿足國內所有企業的潔淨電力需求。台積電每年用電量向來為半導體業之最,未來座落於高雄的六座晶圓新廠全數完工上線後,台積電每年用電占比更將從目前的近六%進一步提高到逾十%。
面對風、光兩電開發進度一再落後預期的窘境,不僅綠電不足衝擊企業的潔淨電力取得,替代供電若無核電支援,也只能別無選擇地不斷加碼火電。屆時的問題不只是全台企業難逃碳稅衝擊而已,全民也將承受空汙改善落空惡果。
長期來看,供電源頭若無法重新轉型為核能與再生能源共生的潔淨能源,前述的碳稅衝擊與空汙問題不但無法解決,甚至還將加劇。主事者不思改變,光憑口號式的供電無虞保證及以綠廢核主張,不僅毫無助益,更將帶領全民走向無解死路。
兩岸國際
馬克吐溫筆下的華人形象
特別報導 -
文 / 任弘
I was offered an office in that ancient time, by the California Senators, -- minister to China. Think of that! It wasn't a time when they hunted around for competent people. No, only one qualification was required:...
Latest News
台派聯盟社團代表力挺沈伯洋 強調民主價值、教育改革與城市願景
台派聯盟成立「沈伯洋競選台北市長聯合後援會」,多個長期關注台灣民主發展、教育改革及本土文化的公民團體代表到場聲援。分別從人格特質、城市治理、民主教育及台灣主體價值等面向表達對沈伯洋的支持,並認為台北需要一位具有願景、專業能力與民主信念的領導者。
行政院政務顧問李慧生表示,自己十多年前就讀國立臺北大學法律系時,沈伯洋便是其老師。多年來觀察沈伯洋在學術界與公共事務領域的投入,他最佩服的是沈伯洋始終保持一致的人格特質,願意堅持理念、勇於說真話,不因外在環境改變而動搖立場。他認為,沈伯洋對台北有深刻認識,也熟悉城市發展需求,是一位誠實、正直且具備領導能力的人,因此值得市民支持。
台灣社暨台灣南社社長翁銘章則以高雄近年的城市發展為例指出,城市進步來自正確的治理方向與領導者的選擇。高雄近年在產業轉型、交通建設及國際能見度上都有顯著提升,證明選對市長的重要性。翁銘章認為,作為首都的台北擁有全台最豐富的人才與資源,更需要具備國際視野與長遠規劃能力的領導者。
翁銘章表示,沈伯洋不僅在民主防衛、資訊戰與國家安全等領域具有專業聲望,也是一位願意承擔公共責任、關心下一代未來的人。他認為,台北需要的不只是維持現狀,而是一位能夠理解青年焦慮、照顧長者需求、推動產業升級與文化創新的市長,讓城市重新找回前進的方向與希望。
台灣北社社長羅浚晅則表示,民主政治的重要價值在於定期改選與公平競爭,讓市民有機會重新檢視執政成績並做出選擇。他認為,沈伯洋願意投入台北市長選舉,正展現對公共事務的承擔與責任感。
羅浚晅指出,過去一段時間以來,沈伯洋持續就交通、產業、都市發展及環境治理等議題提出政策建議,不只是批評問題,也提出具體解方。他形容沈伯洋如同一部高效能的新世代電腦,擁有豐富的知識儲備、快速分析問題的能力,以及持續學習與更新的特質。
羅浚晅也提到,許多市民每天面對交通壅塞、環境衛生與生活品質等問題,例如近期受到關注的鼠患議題,反映出台北仍有許多民生問題需要改善。他認為,選舉應該是一場關於城市未來的公共討論,而非流於政治對立,市民也應把握機會選擇新的治理方向。
台灣客社社長陳彩仁則表示,自己身為客家人,家族數百年前便在台灣落地生根,因此特別珍惜台灣的民主自由與發展成果。她認為,這次台北市長選舉不只是候選人的競爭,更是一場價值選擇。
陳彩仁表示,沈伯洋長期投入民主韌性、公共政策、國家安全與公民教育等議題,不僅具備專業能力,也願意將自身知識投入社會實踐。相較於重視形象包裝的政治文化,她更看重實際貢獻與公共參與,因此支持沈伯洋投入首都市長選舉。
台灣教師聯盟理事長潘威佑則從教育角度出發指出,一座城市的進步不僅體現在交通建設與經濟發展,更反映在教育品質、公民素養與民主價值的深化。他表示,支持沈伯洋不只是支持一位候選人,更是支持重視民主、人權、公民參與與未來治理的城市理念。
潘威佑認為,台北作為台灣民主發展的重要舞台,應進一步深化人權教育、轉型正義教育及民主認知課程,讓年輕世代理解民主制度得來不易,也具備辨識假訊息與威權威脅的能力。他建議未來市府可結合學校、社區、人權場館及民間團體,共同推動更完整的人權教育與公民參與課程。
潘威佑表示,在資訊戰與認知作戰日益嚴峻的時代,民主教育已成為城市韌性的重要基礎工程,而沈伯洋長期關注民主防衛、公民教育與社會韌性議題,與教育界所追求的目標高度契合。他期待未來台北能成為重視教育、人權與民主價值的示範城市,讓孩子在自由、安全且具尊嚴的環境中成長。
多位與會社團代表最後共同呼籲市民關注台北未來發展方向,支持具有民主信念、國際視野與改革能力的候選人,讓台北在民主治理、文化發展與城市競爭力等面向持續向前邁進。
本文僅代表作者立場,不代表本平台立場



