林佛兒的詩、影世界～赤子之心

十七歲從詩起步，十九歲出版第一本詩集《芒果園》，林佛兒的詩人夢中斷了二十幾年，好不容易在四十六歲推出第二本詩集《台灣的心》。一晃眼又過了十年，他的長篇推理小說《美人捲珠簾》付梓時，著作出現第三本詩集《重雲》，卻遲遲未見蹤影。輾轉至二００九年十二月出版《記憶的明信片──林佛兒四十年散文選》、二０一０年一月再版長篇小說《北回歸線》以及二０一三年三月發行《林佛兒短篇小說選──人猿之死》，三書著作均重提《重雲》，惟增加副題「林佛兒詩選」，奇怪的是，《重雲──林佛兒詩選》迄未付諸實現。
\n林佛兒的第三本詩集，終於在二０一三年八月亮相，書名《鹽分地帶詩抄》，為「中日英法合體詩集」，並有適配詩主題的攝影作品。詩配置外譯，《台灣的心》即請前輩詩人桓夫（本名陳武雄，另有筆名陳千武）日譯，全部二十五首，從台灣頭寫到台灣尾，乃至取材台灣海峽、澎湖群島，其中寫於一九八二年的＜鹽分地帶＞，成為《鹽分地帶詩抄》的濫觴。
\n
\n在地緣關係上，鹽分地帶係指日治時期台南州北門郡所轄，包括北門、佳里、七股、將軍、學甲、西港等沿、近海區域。＜鹽分地帶＞一詩，以鹽為主軸，亦以鹽擬人（靠鹽討生活）。詩分五節，前後兩節各一行，第二、三、四節各六行，共計二十行，結構井然有序，詩意前後呼應。正如作者在《台灣的心》的「後記」說明其詩觀：「明朗的詩風，精巧的比喻，幽深的意象」，這三種對詩創作的自我要求，當可用來對照此詩所表現的特質：
\n　　未曾設想，我們是一群在地上被踐踏的人的鹽分
\n 
\n　　凝固以後
\n　　我們不同於黑臉煤礦
\n　　我們有雪白的皮膚
\n　　而煤深埋於地底下，我依附海崖
\n　　煤燃燒燃燒
\n　　我結晶結晶
\n 
\n　　雖然經過食道
\n　　但我們不僅是一隊礦物質
\n　　我們可詩可頌
\n　　可成為風景，也可化為長河
\n　　不曾間歇
\n　　我們貫穿了人類的胸膛
\n　
\n　　我們一直孳生也一直滅亡
\n　　在鹽分地帶
\n　　我們雖然粗糙，雖然卑微
\n　　但我們堅持
\n　　是一群永恆的自由顆粒
\n　　在貧瘠的土地上發光
\n　　
\n　　鹽啊，鹽啊
\n此詩帶有宣示性的訴求意味，原發表於作者一九八二年三月三十日創辦的《鹽》雜誌創刊號，也因此，全詩二十行中有九行詩句穿插或冠上「我們」。這也讓我想起，白萩有一首名詩＜雁＞，全詩十八行有七行穿插或冠上「我們」，曾在二十世紀七０至八０年代的台灣詩壇帶動風潮。就詩論詩，類似用字過多重複，允宜有所節制。
\n《鹽分地代詩抄》相關題材，輯集十二首，每一首均配置英、法、日文翻譯，譯者分別是許達然、徐慧韻、張月環，原詩及三種譯本總計配置了四十多幀相片。附錄寫於一九六一年的兩首詩：＜斑馬線＞、＜牆＞，前者濡染當時流行的現代主義風習，混合具象、半抽象、抽象等語彙，致意象失聯、渙散，如第四節三行：「斑馬線是陷阱。而你必須赴之。以腳踩它。以心／觸它。如果你必須夢遊。那種戰慄。那種不願。／於是。你越踩上去。越怵目驚心。」此詩以第三節三行，表現的比較具體可感：「斑馬線很美麗。斑馬線有人趕死的打衝鋒。斑馬線／在等你，等你歸去。／而你知道。清清楚楚。斑馬線是陷阱」。後者是為柏林圍牆而寫，這道牆由東德共產黨政府所築，用來阻止人民逃往西德。詩中的媽媽被「禁錮在牆東（指東德）」，剛出嫁的女兒則在「牆西（指西德）」，作者透過女兒不斷呼喚媽媽，夾敘夾議地呈現親情被強制隔離的悲哀。這首八段三十六行敘事詩，有十五行出現「媽媽」，也有一些詞語重複使用，反而予人更逼真感人的效果，譬如第二節五行：
\n　　媽媽，那是一九六一年八月十三日
\n　　孩子們在星期日感到悲傷
\n　　青年們在星期日感到憤怒
\n　　老人們在星期日感到沉痛
\n　　媽媽！那是一九六一年，八月十三日
\n一九六一年八月十三日這個星期日，東德強行在勃蘭登堡門圍鐵絲網及築牆，將東柏林與西柏林阻隔成自由與不自由的兩個世界。作者採重疊複沓語句鋪陳出這一天，令人備感悲傷、憤怒、沉痛又無可奈何。同樣是二十一歲所寫的作品，前者趕流行，意象紛繁，難以構成完整的題旨，後者句句淺顯易懂，純樸的語言背後富含深意。
\n　詩抄以〈鹽分地帶〉為卷首，其它依序是〈七股潟湖〉、〈孤單的位置〉、〈異鄉人〉、〈仙人掌與馬鞍藤〉、〈裸石〉、〈幽徑〉、〈盡頭〉、〈木麻黃〉、〈田野的白鷺鷥〉、〈西寮之西〉、〈西港大橋瞭望〉，從中可以看出，作者兼容並蓄取景、狀物、抒情、寫意。對照詩與影像的整體表現，筆者偏愛〈異鄉人（中文詩配圖）〉，詩分二節各八行：
\n那遠方二人的背影
\n不是荒野奇俠
\n他們面對夕陽
\n被美撞擊得手舞足踊
\n議論著美的顏色和角度
\n說與不說，無妨
\n他們是服膺於美學的
\n大地異鄉人
\n 
\n那枚紅通通的夕陽
\n不是幻影，遠看
\n像蛋黃渾圓而成熟
\n不是拋物線似的迎面而來
\n伊瞬間下墜到地球的另一邊
\n流浪復流浪
\n沒有悲愁，沒有感覺
\n他是宇宙自由派的異鄉人
\n第一節融合地景、地物、天體（夕陽）及擬態想像，第二節以夕陽擬人化，前者「那遠方二人的背影」，被型塑為「大地異鄉人」，後者「那枚紅通通的夕陽」，變成「宇宙自由派的異鄉人」不管是地球或宇宙的異鄉人，身心都是流動的、漂泊的。全詩的靈魂即在開頭那一句，如果沒有遠方二人的背影來襯托，整個畫面予人的觀感，將呈現另一番靜態之美，不過，想像的空間就無從產生富于創意的動態情境。
\n此詩可說以虛擬的想像取勝，但要歸功於先行捕捉到可遇不可求的畫面。欲使鏡頭上的畫面顯示出定格的動感，或許要將「像蛋黃渾圓而成熟」的夕陽，拉近特寫，再對遠方二人的背影，予以霧化模糊處理。有趣的是，這兩人只見三隻腳，右邊身材較高者呈獨立姿態，其左腳似乎被左邊那人的右腳遮擋，加上高者右手微舉，看起來頗有舉手投足之勢。這件合體作品，詩、影表現若符節合又各具特色，影像亦可媲美圖畫，誠是難得佳作。
\n〈幽徑〉描敘一條通往海岸的小路，由近而遠，路的盡頭，被兩旁林立縮小的電桿，開出一道微細的出口。前三節寫景，收尾轉為寫意：「幽徑必寂靜，而人必寂寞／起始與經緯／通往何處，命運已註定／這一堂幽幽的哲學課／天天在此上演」這五行，許是置身其間領悟幾許禪意，有感而發。〈盡頭〉重現昔日鹽田通路，透過孤獨的白鷺鷥，或覓食或張望鹽田回復潟湖景觀，那些消失了的通路上的輕軌車道、挑鹽工人沉重的腳步：「依稀在淚眼裡重現」這一句，隱含歷史現場回不去的斑剝記憶；圖中棄置的鹽道，在夕陽薰染下，土石與雜草均呈褐色，兩旁潟湖泛藍對襯，盡頭一片霧茫茫，彷彿通往幽緲的遠古。
\n詩能否揮灑自如，寫的到位，或可舉〈西寮之西〉第二節為例：
\n　那天下午，我與牽手驅車去七股鹽田
\n　天空破了一個大洞
\n　風雨交加形成一個巨大的雨幕
\n　在西寮，狂雨如箭矢
\n　射在瓦片上如鼕鼕的鼓聲
\n　射在航道上激起麻麻點點的水花
\n　天地喧嘩，唯人靜默。
\n這七行詩句，前六行文字簡單像口語，作者摒除雕飾的語言，盡可能直覺直敘，還原當下真實的感受，第七行更形素樸、簡練，共同譜出天地交響樂，結束於畫龍點睛的「唯人靜默」。所謂靜默，豈非鬧中取靜。
\n同樣是原詩的配圖，林佛兒並非在風雨交加中拍照，而是攝取風雨來臨前的寧靜，惟已顯現黃昏之際風起雲湧，重雲壓境，天地交會處透出彤雲、霞光，大地暗沉沉，只有一彎溪流倒映天邊餘暉。這種自然營造的氛圍，對照詩中的風雨境況，可以想見其醞釀、布局之煞費苦心。
\n「一枚夕陽渾圓如橘／黃澄澄地懸在曾文溪上／倒影如鏡，把河水鍍上一層金箔」這三行引自〈西港大橋瞭望〉尾端，配置攝影作品〈落日溶金（西港）〉，詩、影交錯，那自然流露的光澤景色，或許出自創作者擁有一顆赤子之心。翻閱《鹽分地帶詩抄》裡的相片，取景黃昏影像占多數，這也算偏愛吧。詩抄封底的仿俳句：「十二月末梢／春遲而綠芽未萌／唯白雲來伴」及配圖，與鹽分地帶無關，而是作者偕牽手旅遊比利時古城布魯日的收穫之一，預告下一本詩、影集《我的俳句──布魯日倒影》伺機而動。筆者更加期待《重雲──林佛兒詩選》能早日兌現。
\n 
\n 「轉載自＜＜笠＞＞詩刊第298期，2013年12月號」
\n