〈望春風〉，是一首從小到老唱不膩的台灣歌謠。這首歌謠就像一帖心靈安慰劑，帶給苦難的人勇敢邁向明天的動力，也帶給島嶼台灣對未來春天的期待。 2020年起，因著全球化的疫情，台灣人認真謹守防疫，自我控管了三年，人人心中都希望春風能早日到來，我也在這段期間有了不同的創作新風貌。 2023年夏天，我將這段期間的創作，於順益台灣美術館舉行〈台灣‧望春風〉畫展，展出三大主題：換個角度看台灣、疫情與藝創、行動素描與彩繪。 換個角度看台灣 台灣是我的出生地，她寫在我的護照本，同時也列入小學生的課本。 小時候的地理課本常說，台灣是一條小地瓜，掛在中國秋海棠的邊邊。 我畫筆下的台灣，翻轉了過去在中國大陸旁的配角角度，以特寫式鏡頭直視台灣島嶼，它可以是一隻踏實耕耘的啄木鳥(圖1)，一啄一啄為自己的生存而努力，展現不可侵犯的雄姿。台灣可以是海洋裡自由的魚，繞遊全球找朋友。 曾經的秋海棠，因為極權專制，現在變成了老母雞；而小小的台灣地瓜，透過科技與貿易，逐漸開枝展葉，和世界變成夥伴；在世界舞台上，也因為疫情而昇華(圖2)，不再是隸屬於秋海棠的一小部分。 在歷史發展上，台灣是太平洋南島群中的亮眼珍珠，彎彎長長像一條地瓜，又像是一隻破浪前進的大鯨魚。不管正面看或翻轉來看，島上常年蒼翠亮麗，因而被稱為llha Formosa美麗之島(圖3)。 有人稱台灣為「東方的瑞士」，也有人視它為「太平洋的燈塔」，防疫成績讓現今的台灣被世界看見，卻也引來中國的文攻武嚇。換個角度看台灣，自由，由台灣人決定。 疫情與藝創 2020年，我剛忙完七十歲回顧展，沒想到全球化的疫情，讓同屬地球村的台灣也跟著緊張三年，人和人的距離也因此拉開了，望春風是我常在心裡哼唱的台灣民謠，彷彿藉此期待著歡喜迎春風的到來。 疫情期間，我除了在畫室拿畫筆，也經常漫遊宜蘭海邊，踏著浪花，跟著陽光節拍散步。每次去海邊，手裡總會撿回各式各樣的石頭與漂流木、攀附藤壺的浮球、流浪的瓶蓋罐子、或是沒有主人的單隻拖鞋與乒乓球拍 (如下圖) …… 我常細看海邊撿拾回來的石頭，有的紋路極簡如現代抽象畫，有的應物象形彷如雕塑，這些大自然的藝術產物，帶給我無限的想像和創作動力，也為疫情緊張的身心帶來療癒。 從拿畫筆塗抹，到嘗試以海邊漂流物的再創，是一種實驗，也是畫家的一種創作挑戰。透過這些海邊的漂流物，清理、重組、再創，重新賦予素材與造型的生命。 疫情，雖然改變了我的生活空間和節奏，暫離畫布，走向郊區與大海；然而藝創，卻開啟了我的創作實驗和新機，師法自然，邁向詩意的立體性。 行動素描與彩繪 行動素描是我給自己下的畫筆功課，行動指的是以遊走的狀態觀看事物，素描意指單色的描繪，同時我也要求每幅畫要快速觀看與下筆，才能讓心靈的敏捷度維持在高峰。 三山，是我的特約模特兒，它們是宜蘭北海的龜山島、淡水河岸的觀音山，以及大安溪岸的火炎山。雖然三山住在不同的地方，但我總會找時間去看它、畫它，在不同的光影下和它們聊聊天。 廟宇人群，也是我的模特兒。假日我會帶著畫具，開車遊走於三山的約會行程，同時也會走進廟宇描繪眾神，或者在廟埕廣場速寫人群。 黑蠟筆，是我必備的畫具。為了達成一筆成形，我的視覺必須精準，同時也要求自己在十分鐘內完成一幅八開速寫。因為快速和不得修改，我作畫時必須跟作戰一樣的全神貫注，在現場快速抓取景色人物，留下臨場感受，回到畫室後，再以簡潔的色彩延伸場景的氣氛。 一如天有日夜，明暗呼應，我的速寫畫面中也有白底與黑底的相對因應。白底上彩，是主題外陽光空氣和氣氛的描繪；黑底的作品，則是夜晚星月與燈光的再創。身為一個台灣畫家，我遊走在山岳、河流、寺廟和田園林木之間，就像農夫耕耘著他的土地，期待著季節的轉換與成長。 歡迎觀展與參加座談 位於台北北門城延平南路的順益台灣美術館，成立至今，將屆滿三年，這裡除了收藏三百多幅的台灣經典近代繪畫之外，自2022年底開始，陸續邀請藝術家進行創作發表。 筆者受邀於今年六月將在順益台灣美術館舉辦「台灣‧望春風」個展，展覽中將發表約六十幅平面與立體作品，並規畫兩場創作者導賞與觀眾座談，分享疫情藝創。同時從事美術教育半世紀的筆者，也期許能透過親子導賞操作活動，將化腐朽為神奇的概念，導入暑期親子藝術活動。 時值疫情趨緩解封，邀請觀眾一起到順益台灣美術館，觀展看畫，一起為台灣歡喜望春風。

從教師40年退休轉任民報總編輯 2014年太陽花學運又被稱作318學運，學運期間，課後我多次從台北市立大學走到立法院後的濟南路，跟這些大學生聊聊並為他們打氣。同年8月我剛好從任教40年的大學美術系退休，接著我接受陳永興醫師的邀請，擔任了《民報》雜誌的總編輯。 從18歲開始，我就對雜誌出版有高度的興趣和關注，尤其是教科書以外的存

一頭狂亂的長髮，黝黑深邃的膚色和五官，伴隨著一隻體型修長健美的獵犬，擁有泰山般的外型以及「藝術家」的獨特氣質；一件件沈重的大型雕刻作品，深刻的表現出傅龍華對生活周遭人事物的看法和感動。獨特的外表與氣質和那突出的作品，讓人很難不對他印象深刻。 台北縣烏來鄉的信賢村是傅龍華從小生長的地方，信賢村是以泰雅族為主的原住民村落，而阿華幼年的同伴，當然少不了這群身手矯健、樂天自然的原住民朋友。大自然的好山好

「剪頭毛的時陣，會堵著逐種無共款的人，有錢的、散赤的、悲哀的、痛苦的。這款的『眾生相』，會互我一種衝動，想欲用一種方式來表達心內的感動。」 「阿田」出生在一個礦工家庭，父親必須身兼礦坑工作與種田，一家人才得以糊口。阿田的父母親──潘禮先生和潘花子女士都是腳踏實地生活的老實人。他們自小教導小孩：「凡事要憑良心，若是家己該得的，就打拼去做：若毋是，絕對毋通去提。」父母親的言行教誨深刻烙印在阿田的心中。

走過江湖五十幾個行業，經過半世紀的茫茫人生，最後才找到「刻石頭」做為自己終身的事業。游信次的傳奇人生，正是他自己創作的泉源。 1938年出身於台北成長於花蓮的他，一生充滿了傳奇性的生活，走過了各行各業，也流浪了各地。人稱「阿不拉」（Abula）的油桑（油與游同音），自稱做事是個「虎頭貓鼠尾」的人，「一年換二十四個頭家，轉來食尾牙亦擱早早」。十八歲因為母親操勞過度病逝，再加上家貧，就到台北做三輪車

「落入暗溝的鑽石，猶原閃閃爍爍」。世居澎湖馬公的呂石養，因為家境清苦，讀到國一就失學，但是從小就愛動手做東西、玩具、愛上工藝勞作課的他，所具有的藝術天分，並沒有因此被辜負，憑著自己本身的才華和創作的熱情，他就像一顆鑽石，在素人石雕藝術家的領域中光芒四射。跟許多樸素藝術家一樣，呂石養也有一段悲苦的過去，父親在他六歲那一年生病過世，二十八歲就守寡的母親，為了伺候年邁的婆婆及扶養豆仔、養仔兩姐弟長大成人

一直到七十餘歲，林蔡敏還是只聽得懂農村的河洛（福佬）話，看懂歌仔戲，是一個很有耕種經驗的「文盲」。 憑媒說親，坐著農村竹轎，涉過溪水爬過山路一個多鐘頭，蔡敏姑娘跟內山農家林甲丙先生結婚了。 林甲丙是住在山區農村墾田捕獵的射手，在一次狩獵意外中被炸藥轟傷了自己的顏面，所以擁有「黑面丙」的綽號。出面跟蔡敏相親的是黑面丙的叔叔，結婚當日始見到黑臉新郎的蔡敏，種下了驚愕與後半世的緘默性格。林蔡敏婚後，當

一群粗壯的男人，以戰士的姿態組成半月形隊伍：他們各個擺首怒目，握拳踏步，防守的隊伍生根似的固守在如地瓜形狀台灣島的底座上，在戰士的背後，好像有座永不被攻陷的城。木雕的標題上面寫著《蘭嶼戰士驅魔舞》，作者「林益千」。 林益千是生於台東長於台東的阿美族青年，從中學時代起就愛打棒球，現在是台東業餘棒球的打擊好手；不打球的日子，就拿雕刻刀敲打木頭，或者是潛水、射魚；當然啦！喝酒也是他的「最愛」之一。

礦坑，一個不見天日、幽暗地透不進燦爛陽光與自由空氣的地方。坑裡雖有礦工們賴以養家的經濟來源，卻也常成為埋葬生命和希望的無情墓穴。未曾親身經歷挖礦生活的人，勢必難以體會那種彷彿進出鬼門關的滋味。然而，高興老先生做了五十年的礦工，箇中苦楚又淬礪出何等人生觀呢？ 高興，原名高樹木，出生在基隆友蚋。這個小村莊的人世代依礦業維生，他的父親是歹命的礦工，在高興十一歲時就死於一場煤礦災變，為了維持七個小孩子的

「樹根本有靈性，生毛帶角會活動，阮只虔替伊開嘴點眼乎伊講話而已。其實啦！我並不是什麼藝術家。」辜萬枝老先生指著他堆積滿室的木雕作品，揮動著一雙結實黑黝的大手，一邊繼續一刀一刀做著他的根雕。 辜萬枝，1914年出生在台南縣六甲鄉的農家中，現在與老妻在烏山頭水庫後山坡頂的柴寮內隱居。 辜家世代務農，所以萬枝伯仔自六歲時，就要牽牛、鋤草兼做田。十八歲時至烏山頭水庫的內山與人學習燒「相思炭」，也因此被