買槍，養馬，呼大麻──范琪斐的美國時間

【著名資深駐美特派記者范琪斐，在美國的零時差貼身採訪第一手報導】最近十年大麻開始翻身時，這些酷奶酷爺們想起年輕時的美好時光，大多對大麻合法化非常支持，也成為休閒大麻的主力消費群。這意外促成美國隔世代的交流，加強了爺爺奶奶與孫子輩的感情，現在孫子們去探望袓父母的誘因大很多，因為Nana（袓母的暱稱）有大麻。

一個生活在紐約二十多年的臺灣媒體人，長期觀察臺美兩地文化差異，要用最輕鬆詼諧的筆，引領你認識真正的美國人跟美國文化，保證前所未聞，拍案叫絕。

以前你只知道，她有一張能說會道的嘴；以後你會知道，她有一枝最會說故事的筆，能把她看過所有好玩、新奇的事物一一呈現在你眼前。

——————–
美國也有血汗企業

可能真的太愛吃，二○一四年我到谷歌去參觀時，印象最深刻的是它的員工餐廳。它有三十個餐廳，各有特色，什麼都有，就是沒有價目表，員工隨便吃都免費，還可以帶家人來吃，也免費。還有所謂的谷歌零食間，可不是只是臺販售機，簡直就像個7-11。糖果，餅乾，各式飲料，優格，水果，應有盡有。
但谷歌對外人很小氣，我們記者全沒得吃，只有看的分。所以我只能說，看起來好像很好吃。在谷歌園區裡，還有排球場，健身房，乾洗店服務，甚至有專人可以幫忙安排開生日宴會的各項細節。這些給員工的福利，到後來幾乎已成為美國科技公司的常態，尤其是給員工免費吃喝，幾乎是家家必備。我到一家只有三十多人的startup 參觀，連啤酒、葡萄酒都隨你喝，我問老闆，你不怕員工上班喝得醉醺醺的嗎？老闆笑呵呵地說，是發生過啊！我能說什麼，老闆自己也只有二十七歲，搞不好員工就是跟他一起喝醉的。現在大麻在美國迅速合法當中，將來有公司提供大麻給員工我都不會太意外。

不用講，我當時當然很羨慕，做了個新聞，很技巧地跟我的老闆表達，人家在美國進步的公司都是這麼搞的。

然後，就出了個他媽的亞馬遜。

亞馬遜在二○一五年七月登上了全球市值最高的零售業者寶座，大家正嘖嘖稱奇中，一個月後，《紐約時報》在訪問過一百多個亞馬遜前任及現職員工之後，發表了一篇五千多字的長文，描繪了一個白領工作者的地獄，這是我印象最深刻的幾個場景：
一、 亞馬遜前員工：幾乎每個同事，我都曾經看過他們在自己的辦公桌哭泣。
二、 每週工作八十到八十五個小時，在重大節日比如感恩節這種等同於美國人全家團聚過年的日子，也常要參與馬拉松視訊會議。
三、 鼓勵員工互相告發，甚至有一個專線電話教新進員工如何在祕密的情形下舉報不同組的同事。鼓勵組織內鬥爭的結果，每個員工都發展出自保及攻擊的策略。比如去開會之前，會先把自己的報表有可能被攻擊的地方，要先做好反駁數據表。知道這個產品沒做起來，鐵定被Ｋ，會先跟同事串連起來，找一個組內的替罪羔羊來擔。
四、 父親生病時，為了照顧父親，將加班時數降低，馬上被鬥爭。
五、 新生小孩時，為了照顧孩子，將加班時數降低，馬上被鬥爭。
六、 得癌症時，為了養病，將加班時數降低，馬上被鬥爭。
七、 二○一一年在賓州的倉庫，在攝氏三十八度的高溫之下，寧可讓救護車在門口等著將昏倒的員工送醫，也不願停止作業。

這中間讓我覺得最恐怖的是要員工互相鬥爭的部分，怎麼像我小時候看臺灣電視劇《寒流》裡形容的共產黨？

亞馬遜要員工不停地互相攻擊，因為他們認為唯有如此才會找到組織的漏洞，減低誤判情勢的可能性，他們又信仰所謂的「有目的的達爾文主義」，要不停地鬥爭，將不適者不停地淘汰，留下的才是最好的人才。如何辨識不適者呢？用大數據來分析。

我舉個例子：以前你可以說，經理說你上太多次廁所，是經理的個人印象，不公平。現在經理會說：「你看這是你的電腦log in 紀錄，你在星期五時log out了五次。你在星期三晚上九點到十點，雖然在家log in 工作，但你一個字都沒打。」也就是說像亞馬遜這種血汗企業，會較亞洲的血汗工廠更勝出，因為有科學做根據， 因為他們的科技更進步。

至於亞馬遜高工時的部分， 是亞洲企業普遍有的現象， 但即使是在我們電視新聞， 這個著名的高工時產業， 每週八十到八十五個小時還是很誇張。其他像父親生病無法加班也要被鬥的企業，我相信在儒家影響很深的臺灣、日本跟南韓，是很難生存的。

在《紐時》發表了這篇文章之後，在網路上引起熱烈討論，兩天時間內，有四萬多條讀者反饋，創下《紐時》的記錄。美國人如此激動，是因為很怕亞馬遜的成功，會讓亞馬遜這一套「有目的的達爾文主義」成為其他科技公司的聖經，亞馬遜用大數據來檢視白領勞工工作效率的這套軟體，將成為每個老闆必備的工具。

乍看之下，好像谷歌這種科技公司是善良的，亞馬遜是邪惡的。但你如果真的仔細去看美國這些大企業，其實差別沒有想像中大。

谷歌把你照顧得無微不至，正是因為他們要讓員工以公司為家，剪頭髮、美容、蹓狗，全都在公司進行，省下員工跑來跑去的時間，讓你更集中精力時間在你的工作上，你看到谷歌員工躺在草坪上晒太陽，腦子裡可能轉得飛快，在想在那無人車裡怎麼躺著開最舒服。谷歌另一個最讓員工評價很高的，就是同事品質都很高，你沒有跟豬當隊友的困擾，但這一群從小就是人生勝利組的精英聚在一起，再加上美國文化從小訓練「領導能力」，個個都想當領導，他們之間不鬥爭才怪！此外，這些科技公司的褔利，有時真教人啼笑皆非，比如蘋果電腦推出的，為女性員工提供「凍卵子」經費的福利算福利嗎？你把你的員工操到無法在正常年紀生孩子，搞到要去凍卵，而且照亞馬遜那套鬥爭模式，你若不去凍卵，想在正常時間生孩子，還可能成為被進一步鬥爭的材料。

基本上，現在想要在美國科技界勝出，沒別的選擇，你就是要為工作而活，醒來還躺在床上時就開始想你的project，刷牙想你的project，喝咖啡想你的project，上廁所想你的project，上臉書等社群網站社交也一定是為你的project，所有的事都是為了你的project，10％美國人承認，他們在做愛時查過簡訊。

谷歌跟亞馬遜的不同之處，在於一個相信胡蘿蔔多一些，一個相信鞭子多一些，但兩個企業基本上都是要員工這匹馬，心無旁騖地跑到終點，幫老闆贏得獎盃，馬會獲得一輩子吃不完的胡蘿蔔，住在像皇宮一樣的馬棚裡，老闆每天跟馬洗腦：「馬兒啊，你要為賽跑而活，這是你身為一匹馬存在的原因。」為工作而活的這種思維，我在美國很容易看到。

本文節錄：【買槍，養馬，呼大麻：范琪斐的美國時間】一書