念母親，憶兒時

五月的第二個星期天，也是一年一度的母親節。在這個有媽媽的孩子像個寶，大家正沉浸在溫馨融樂的日子裡，有媽媽的孩子是多麼的美滿和幸福。

我又走進嘉義市東市場的鮮花店，雖然買的也是康乃馨，可是蒼白的顏色和落寞的心情與去年迥然不同……
 
去年五月，也是母親節過後不久，我是這爿鮮花店的常客。那時母親身體又感不舒，住進醫院。我母親平時喜愛花卉，所以，我在其病床桌架上擺插一束紅色康乃馨，隔沒幾天就換上一束，以保持鮮麗。母親常規勸我，不要花這種錢，事實上，她的臉龐，不時的泛漾著高興的表情和滿足的神色，可以看出她表面推卻內心喜受。
 
今年的母親節，天人永隔。母親的身影己悄然消失，孤寂的長眠於故鄉的墳塚。
 
我縈念母親，孺慕思親之心情，有增無減。而我所能對逝世的慈母表示一點心意和奉侍一點孝思的是，和往昔一樣，到鮮花店購買一束康乃馨，敬放於母親的塋前：
讓「她」伴隨母親
散發
五月
滿山遍野的
嫩綠和芬芳
※ ※ ※ ※ ※ ※
母親許王梅一病不起，撒手人寰，她的音容宛在，迄今令我魂牽夢縈。
我自小離鄉背井，飄盪不定。每逢佳節，對母親特別思念，那怕再遠路途，都會設法回家和母親聚敘一番。
 
母親在世時省吃儉用，衣服穿戴非常簡單樸素。有時我們子女為她購買幾件較像樣的衣服，她都收藏到箱底裡，捨不得穿戴。但每日清晨五時一定起床漱洗，到附近的廟宇——雲林縣口湖鄉下崙福安宮，向八王爺公點香拜神頌佛，是她精神上最大的寄託，也為分散各地的兒女祈福。
 
母親在世時，照顧我們兒女無微不至。為了讓我們生活過得去，她曾經不顧自己被心臟疾病的摧殘，帶著孱弱的身軀，抱病下田工作，幫助家計。一天到晚，忙裡忙外。既得照顧「厝」內，也要兼作田園。終日忙這忙那，沒有半刻休閒。
 
孩提時代，我曾大病一場，母親焦慮愴惶的神色，比我自己還要難看。幾天徹夜未眠，母親的眼睛佈滿血絲。她嘴角顫抖，日夜痴求眾神要保佑我這個孩子，嘶啞的呢喃，在黑夜的「厝」內震盪迴繞。
 
天氣涼了，母親會替我們多穿一點衣服；天氣熱了，母親會替我們把厚衣服脫下，換上輕涼的薄衣。記得讀國小的時候，一天晚上，我們兄弟準備月考很晚才睡覺。剛上床不久，房門輕輕的打開，不放心的母親踮腳噤聲的走到床邊，伸出那隻枯癟溫暖的手，撫摸我們的臉龐和額頭，拉拉棉被，幫我們蓋好。以為我們都睡著了，才放心的悄悄的走出去。
 
回到隔壁的房間，繼續替我們縫補翌日要穿用的破舊衣服。直到現在，我們的臉額似乎猶留有母親那粗糙，溫暖的手印。很希望母親在夢境中，再回到我們的房間，用她溫暖的手，撫摸我們的臉額……
 
母親雖是一個莊稼婦女，沒有讀過什麼書。但知書達禮、和藹可親，尤其重視子女教育。雖然家產不多，經濟不好，我們兄弟姊妹國小畢業後，母親一再堅持要我們繼續升學。我們居住在濱海地區的下崙村落，交通不便。每天雖有四班嘉義汽車客運來回北港，但沒錢捨不得搭坐汽車。每天早晚都要走八公里的路（來回十六公里），到口湖坐台糖小火車（種甘蔗的蔗農子女上學搭火車有優待）到北港求學。
 
身體不好的母親，每天午夜過後就要起床「煮食」替我們帶飯包（便當、甘藷簽、羼雜糙米的所謂「飯」）。碰到下雨天，還不放心的要陪我們走一段夜路，一直到我們與其他村落的同學會合後，有伴了，這樣子母親才肯放心的獨個兒又摸著暗夜，循著原路踅返家裡，趕在天明前下田做活。母親是以最大的堅耐和無盡的愛心，鼓勵我們認真讀書，努力向上。
 
印象中，我是讀初中一年級，才會曉騎車仔（單車）。初一開學不久，一個星期六中午放學，自北港搭小火車回口湖車站下車，走路經過車站旁邊的口湖鄉農會辦公室。與我們同村，在農會服務的阿房（長大後才知道他正名叫王過房），把我叫住：「許鬃伊囝，許鬃伊囝，你會曉（會不會）騎『車仔』嘜？這台幫我騎回去阮兜（我家）。」我說：「我嘜曉（不會）騎車仔啦！」阿房可能中午去應酬，帶點微醺哄騙著我：「嘜曉（不會）嘜要緊，你用走路把我車子推回家就可以，我晚上搭『客運』回去。」
 
於是，我勉為其難，將這部單車牽回八公里外的老家下崙。意想不到的是，路途中我除了推著單車跑，偶而也跳上「鴨母座仔」，拚命、奮力的踩轉「腳踏仔」學著騎跑。
 
雖然有兩、三次連人帶車摔落泥土路崁的溝仔底，甚至多次在石仔路面跌倒，摔得人仰馬翻、遍體淤青。可是，到了我家種作的頂口湖田園附近，一條灌溉大圳水閘頭的凸丘上，我又躍上單車，使勁、用力的從高處向下坡路俯衝，快速疾馳而下。竟一路飛奔，不用跌跌撞撞的把單車騎回到村頭。
 
我揮汗如雨，沾滿泥巴，像一隻小土牛，但高興得莫可言狀。忘記了一切，先把阿房的單車推回家給我的阿爸許鬃和安娘（我們自小暱稱母親為「安娘」，唸ㄢ．ㄋㄧㄚ）許王梅看，向他們倆老展示報喜，說我會騎單車了，全家兄姐妹更是歡天喜地。
 
安娘一臉疼惜的將我摟進溫暖的懷裡說：「看你頭面全身沾滿泥沙、摔成這樣，像一頭小野牛似的。快快，安娘燒熱水幫你洗個澡，換下衣服……」
 
隔不到一個禮拜，安娘就慫恿阿爸買了一部中古的單車，給我騎到口湖來回坐火車接駁通學，也順便搭載孿生哥哥許英熊。一部單車供兩人騎載，每次看我們相載回家，安娘都會快樂滿足的咧著笑臉說：「你兩個兄弟仔回來咯！」從此，我們就再也不必起得那麼早，晚個十幾分鐘起床，騎單車到口湖還趕得上早班的火車。
 
在母親的呵護和培育下，我們都已長大了，我們都已懂事了；但當我們要反哺報恩，讓母親過一些輕鬆舒適的日子時，母親卻舊病復發，一病不起，自我們身邊永遠消失，駕鶴西歸的離開我們遠去。
 
嘗讀「慈烏失其母，夜夜啼哀音」。那天晚上我們圍繞在母親「慈體」的身邊，悲嗆、哽咽、抽搐、哭叫……幾至肝腸寸斷，痛楚難抑……今後，我們再也找不回失落的慈顏和母愛；再也聽不到慈母的叮嚀和呼喚了。
 
母親在世時，一直是我們子女的精神支柱，每遇我們在外面受到挫折或遭人欺凌、奚落時，只想要回家向母親投訴。母親會安慰我們、鼓勵我們；寬慰、化解我們所受的不快和委曲，讓我們激發很大的勇氣和信心。今後我們再也無處投訴和發洩，再也沒有母親幫我們分擔內心的苦悶和憂愁了。
 
「樹欲靜而風不止，子欲養而親不在」，如今安娘已魂歸九泉，長眠地下。我們想要盡點孝順，想要彩衣娛親，已經來不及，已經沒有這個福份了。
 
安娘啊！妳從不計較一切名利和報答，奉獻出妳所有的一切，為我們這些兒女求得安樂。明知妳在那好遠、好遠的地方，我們永遠、永遠想念妳，想念妳的慈暉和溫顏，我們永遠不會忘記……
 
安娘啊！孩兒時代的溫馨情景，以及安娘疼愛我們的犧牲精神，永遠烙印在我們的腦海裡，永遠刻劃在我們的心版上。妳的溫情比山高，比海深……明知黃泉難歸，我們永遠痴心等待，等待安娘入到夢中來，來照亮、帶引我們兄弟姊妹走向進步、成功的光明前途。將來若是我們有成功的一日，只有偉大的母親——安娘，才是我們最要感念的偉大恩人！
 
如今母親已長眠地下，往事雖如煙，思淚卻盈眶……濕透我的臉頰和衣襟。謹以此文追念我的母親許王梅（不仔）和父親許鬃（老鬃）。

看到那些沒有媽媽在身邊的小孩，那臉思念母親傷懷哭泣的童顏和稚語，令人鼻酸，一掬同情之淚。奉勸為人子女者，把握父母健在，聽話孝順父母；也懇切呼籲那些離家母親，趕緊回到子女身邊，共享孺慕情深之闔家歡樂。