【洪存正專欄】人工智能藝術能教給我們什麼？

在他寫的一篇<人工智能藝術能教給我們什麼？> 亞當·戈普尼克說，AI 圖像生成提供的圖形發明的範圍和易用性令人吃驚。他說，所有的藝術，無論是低級的還是高級的，都具有這種對恰到好處的不協調、混亂和驚喜的胃口。人工智能藝術做到了。

文 / 洪存正 綜合報導

「哈瓦那人的 Avedon 肖像，」亞當·戈普尼克說：「在筆記本電腦上輸入。一個真實的，如果年老體弱，哈瓦那人在我工作時抬頭看著我，一本 Avedon 肖像書在我的桌子上打開。有什麼比將兩者結合起來更令人著迷的呢？然後我的筆記本電腦斷斷續續地停頓了一下，就在那裡，與理查德·阿維登 (Richard Avedon)面對哈瓦那人時的所作所為驚人地相似。」

人工智能圖像生成易用性是驚人的

冷酷的表情、白色的背景、含蓄的焦慮、知識分子的氣息、與觀眾的無情對抗交流——人們可能會在細節上爭論不休，但這些都足夠接近了。當然，「我的 Havedon 是由人工智能圖像生成器dall-e生成的圖像，在這種情況下——以及這種系統在短時間內製作驚人圖像的能力，到目前為止，是我們時代結構的一部分，或者至少是我們消遣的一部分。一個沉浸在圖像中的前藝術評論家——一個擁有博士學位的人。」他說。

關於現代主義的論文現在已經過期了——一定會發現它引人注目，而且確實會讓人上癮，所以他在連續的下午花上一個小時又一個小時地製作合成圖片，因為現實生活中的哈瓦那人守衛在他的桌子下面。人工智能圖像生成提供的圖形發明的範圍和易用性是驚人的；但是，問題是它的到來僅僅是娛樂性的還是真正的革命性的。是像電燈泡的發明，還是像熔岩燈的出現？至此，一些想法。

我們會被氣氛和不確定性所吸引

新機器與新型圖像的交集由來已久。我曾經擁有一台法國繪圖設備——一種帶有反射鏡和折射棱鏡的相機 lucida——它稱自己為「繪製世界的機器」。人們想當然地認為圖像製作的任務是根據光的圖案切割和調整圖畫——這本身就是一個極其困難的動作，幾個世紀以來一直困擾著藝術家。（像它這樣的真實機器是否在維米爾或倫勃朗的藝術中發揮了重要作用是一個懸而未決的問題。）

但是像dall-e 2 這樣的系統並不依賴於光影；他們對藝術史進行操作——對他們所訓練的幾乎無底的圖像庫進行操作。圖像的力量不在於它們的論點，而在於它們的模棱兩可。這就是為什麼dall-e 2 製作的圖像比AI 聊天機器人製作的文本有趣得多。為了具有說服力，文本需要一個觀點; 相比之下，看著圖片，我們會被氣氛和不確定性所吸引。即使是為說服而製作的圖像——例如宣傳海報或祭壇裝飾畫——也只能通過我們對它們所闡明的敘事的外部知識的調解來進行交流。當你不知道這個故事時，即使是守護神的宗教圖片也會變得神秘莫測。每一個文藝復興藝術的學生遇到一張陌生聖人的照片都會遇到這種情況：那片棕櫚葉是什麼意思？在列奧納多·達·芬奇的《最後的晚餐》中，如果我們事先不知道這個故事，那麼激動的雙手語言將毫無意義——誰指著什麼，為什麼？每當具體的故事丟失時，古代密特拉教的飾帶（基本上是鑿刻的圖畫小說）甚至雅典花瓶都會發生同樣的事情。超現實主義是敘事形象的默認條件。需要非凡的智慧才能解釋一個奇蹟的形象。這不是圖像作為一種交流語言的弱點，而是一種優勢，我們已經進化出一組表達其獨特力量的詞語，無需說明重點即可施展咒語。我們不談論圖片是有說服力的、令人信服的、有針對性的。我們談論它們令人難以忘懷，令人著迷，難以忘懷。

這樣的事情竟然會被召喚出來

當然，這有助於解釋為什麼 AI 圖片目前往往比AI 散文更具吸引力。當你用科爾·波特的方式要求一首關於巴黎的歌曲時，你總會得到一串巧妙的陳詞濫調：「哦，巴黎，愛與歡樂之城，/塞納河流淌的地方，如此優雅和明亮。」 令人驚訝的是，這樣的事情竟然會被召喚出來，但這絕不是波特。

另一方面，dall-e 2 被要求按照波特偉大的當代朋友查爾斯·德穆斯 (Charles Demuth) 的風格製作一幅巴黎街道的水彩畫，生成了一些非常可信的東西。（也就是說，確實如此；根據我的經驗，相同的提示絕不會引出兩次相同的圖像。）翻閱 Demuth 作品集的人會欣然接受它作為另一個樣本。

其回應方式通常引人入勝，甚至機智

一張照片就是它的風格。逼近 Demuth 的，我們逼近 Demuth。我們這些一生中大部分時間都在看圖片並談論它們影響和感動我們的方式的人將圖像視為我們已經或被教導要欣賞的氣質的典範。達爾-e2 系統通過將圖像從整潔、爭論的意圖中解放出來，將它們簡化為對「提示」的反應，提醒我們圖片存在於與散文不同的意義世界中。當我們提示 ChatGPT 寫一首關於 René Magritte 的披頭士歌曲時，類似的事情也會發生。它產生的任何東西都令人印象深刻，但它產生的並不是披頭士風格。（我的結果：「Rene Magritte，哦，你看不出來嗎？/你的藝術就像一個謎。/有蘋果和煙斗，還有籠中的鳥/你把我們帶到了另一個時代。」）然而，要求製作dall-e 2以馬格利特 (Magritte) 的方式製作專輯封面，其回應方式通常引人入勝，甚至機智。

它產生了一些無組織的、看似原始的東西

思維機器傳統上所做的其中一件事就是讓我們對自己的思維更加敏銳。國際象棋程序將記憶在國際象棋中的特定作用隔離開來。像 midjourney 和dall-e 2這樣受過藝術訓練的系統可能反過來幫助我們更清楚地看待自己的藝術創作。例如，我們通常談論藝術風格作為與藝術主題分開的功能或特徵：印象派風格是一種繪畫方式，它所依附的對象——乾草堆、野餐或巴黎林蔭大道——只是這種風格可以作用的實例。然後人們意識到，對於一台藝術創作機器來說，風格與其通常監督的主題密不可分。要求 Constable 內飾，您可能會在圖書館找到牛或羊。詢問時代廣場的一名警員，很可能會得到——好吧，困惑，幾乎相當於一個程序發出「未定義值」錯誤的審美等價物。從某種意義上說，Constable 對紐約市空間的看法是一個無法回答的問題。Constable 的風格不是將筆觸應用於特定類型的英國風景的習慣；它與一種特殊的英國風景息息相關。dall-e 2 借鑒了大禮帽和金字塔形以及高腰連衣裙搭配長裙。但被要求為時代廣場畫一幅點畫派畫作時，它產生了一些無組織的、看似原始的東西，就像修拉在完成這項任務時一樣無助。

這在一定程度上是系統的局限性，毫無疑問可以及時改進。但這也是一個提醒。修拉是他的人民，梵高是他的柏樹。Grande Jatte 上的人們如果沒有他們本已樸素的服裝，就不可能有帶狀的莊重感。我們在通往句法的道路上繞過主題，因為在我們的批評機構中，仍然在抽象之後鍛造，風格往往受到高度重視，主題被認為有點陳腐。

我們會得到一個無關形式的喋喋不休的噩夢

因此，為了對這個主題進行三角測量，要求 Wayne Thiebaud 畫的一家書店，系統可以做得非常好。它將 Thiebaud 對幾何排列的品味、沉思的櫥窗凝視以及他對超亮柔和色彩的熱愛轉化為一個他從未探索過的主題。但是如果要一張 Thiebaud 的戰鬥圖像，我們會得到一個無關形式的喋喋不休的噩夢，模糊而噩夢般地讓人想起士兵和坦克。從真正意義上講，要求人工 Thiebaud 描繪一場戰鬥是一種荒謬的需求，系統會以荒謬的方式回應。戰鬥不是蒂博主題的變體，而是蒂博世界中的缺席；在某種程度上，提示是難以理解的。

然而，題材的限制並不能阻止系統按照一定的內在邏輯製作新穎的圖像，而且通常會模仿藝術史的實際邏輯。以修拉風格繪製 70 年代迪斯科舞廳內部畫作的提示產生了一些令人回味的納比派運動，它是印象派的繼承者，而且確實最常將後印象派視覺設備帶到室內，在戶外釀造空氣。

它提供了幻想的生物和不可能的世界

與時代廣場的修拉或索姆河的第博不同，這些都是非常「可能的畫面」，跨越了一個世紀，從 18 世紀 70 年代到 19 世紀 70 年代。也許納比派之所以成為納比派，是因為他們將歌舞廳視為點的競技場，而城市林蔭大道則不是。沒有真正的形象「在那裡」，風格然後運作。風格有一種邏輯，可以將自己吸引到它的主題中，然後主題反過來吸收風格。羅伊·利希滕斯坦 (Roy Lichtenstein) 在他的早期繪畫中放大了漫畫書的面板，然後漫畫書的面板開始看起來越來越像利希滕斯坦。然而，最終還是會出現一個贈品，一個對該程序的秘密和潛力的講述。它在於程序對提示者的頻繁建議。「製作不可思議的圖像，」它敦促道。「要求從未見過的東西。」 當你等待自己的形象時，它提供了成功的例子、幻想的生物和不可能的世界。

一種重組流行圖像的方法，作為一種藝術創作手段

這不是一台繪製世界的機器。相反，它提出了一種重組流行圖像的方法，作為一種藝術創作手段。（流行圖像和現代藝術的對話碰巧是那篇被遺棄的博士論文的主題。）圖像製作，象徵主義的遺產，然後是像徵主義產生的超現實主義。恰如其分地，該系統的雙關語名稱取自一位超現實主義畫家，因為dall-e 2 經過理想的修剪，可以為狗和從壁爐中飛出的火車製作柔軟的手錶和德比帽。因此，這位提詞者突然採取行動，決定向系統提供象徵主義和超現實主義傳統的基本引語：法國詩人洛特雷阿蒙伯爵 1868 年的名言，他想要一種「像縫紉機和雨傘的偶然相遇一樣美麗」的藝術在解剖台上。」 （不過，出於某種程式化的原始性，「解剖台」必須調整為「手術台」。）突然間，dall-e 2 製作的東西不再僅僅是有趣，而是具有一些藝術的權威，一個很容易想像的圖像懸掛在超現實主義聚會中與 Leonor Fini 或 Delvaux 並肩作戰。

它使流行的圖像突然錯位

dall-e 2之所以是製作超現實主義圖像的機器，是因為這種藝術的本質是提示者與提示者之間的對話。這就是為什麼這麼多最好的超現實主義藝術本身並沒有像光學繪畫那樣成就斐然。相反，它近似並挪用了流暢的插圖風格，或者使流行的圖像突然錯位。馬克斯·恩斯特 (Max Ernst) 的拼貼畫就是這種類型，由許多常見來源製成——報紙背面的廉價廣告或百貨公司目錄——剪成一種新的意義外觀。詢問「1920 年代紐約圖像的馬克斯·恩斯特拼貼畫」，這是一個結果：那麼，熔岩燈還是電燈？現在肯定是一盞熔岩燈——暫時的消遣。但是對於藝術應該永遠比電燈更像熔岩燈的想法，還有一些話要說。畢竟，燈泡是模仿技術的最高標本，是機械化的蠟燭。熔岩燈是前所未見的事物的結合，充滿好奇，值得一看。

所有的藝術都具有恰到好處的不協調、混亂和驚喜的胃口

毫無疑問，所有的藝術，無論是低級的還是高級的，都具有這種對恰到好處的不協調、混亂和驚喜的胃口。在 19 世紀 30 年代，AJ Liebling 描寫了一位宗教畫家，他的生意步履蹣跚，為當地的天主教教區製作偽文藝復興時期的麥當娜，直到他想到給他們畫無聲電影明星的臉。生意興隆。利希滕斯坦的經典卡通畫，如《溺水的女孩》，在規模和完成上都存在錯位；漫畫面板和繪畫的巧妙碰撞產生了一種藝術風格。新的視覺人工智能實際上是一個圖形對撞機，相當於一個粒子加速器的圖像製作，它以高速將亞原子比特扔在一起，看看它們在撞擊和相互破碎時會顯示出什麼。在使圖像碰撞時，

有時，人工智能的幻覺可以更迅速地激發出真正的情感。隨著實驗的進行，留在桌子底下的年邁的哈瓦那人再也不會去她最喜歡的海洋了。因此，「下午六點在東海岸海灘上的哈瓦那人，其風格就像溫斯洛·荷馬 (Winslow Homer) 的水彩畫」：

就像以前簡單的欣賞所說的那樣，幾乎就像在那裡，幾乎就像她在那裡。我們的藝術手段多種多樣，但我們的動機幾乎總是紀念性的。我們想讓時間不流逝，讓我們的愛永存。各種機械的碰撞，先是驚艷了我們的眼睛，然後又軟化了我們的心。這是藝術的秘密系統。♦