【洪存正專欄】一位「冒名頂替綜合症」(imposter syndrome)的中國科學家，胡海麗

冒名頂替綜合症(imposter syndrome,又稱「騙子綜合症」)在高成就的人群中，偶爾會被發現。胡海麗(HAILI HU)，一位來自中國的科學家，最新在《科學》( Science)期刊上發表的<貧窮的成長讓我在學術界孤立無援——直到我開始分享我的故事(Growing up poor left me isolated in academia—until I began to share my story)

文 / 洪存正 綜合報導

「我喜歡在研究與 IT 的交叉領域工作，並且有幸擔任過各種角色和領域。我熱衷於設計和構建對我們的環境和社會產生積極影響的具有技術挑戰性的解決方案。作為研究工程團隊的一員，我與跨領域的研究人員合作，並在 ia 計算、數據處理和軟件開發方面為他們提供支持。作為一名經驗豐富的科學家和軟件工程師，我還提供有關研究方法和驗證的諮詢。­」但是之前，胡海麗幾乎不敢對人侃侃而談。

「你的愛好是什麼？」 這是在為年輕研究人員舉辦的會議網絡午餐會上提出的一個簡單問題。我是一年級博士。學生渴望了解我的同齡人。但討論很快變成了炫耀課外活動的較量。我聽同齡人熱情地談論他們演奏的樂器或他們參加的運動。輪到我時，我喃喃地說「我喜歡讀書」，然後讓下一個人插嘴。我不想解釋我的父母負擔不起音樂或體育課程，或者我從來沒有時間從事這些活動，因為我總是不得不做兼職工作。像這樣的時刻讓我感到被排斥——學術界的「冒名頂替者­」(imposter syndrome)。

「我 4 歲時，我的家人從中國搬到了荷蘭，除了我們穿的衣服。我們睡在我父母從街上撿來的床墊上。我們的房子裡到處都是撿來的東西和破損的東西。我們的衣服來自慈善機構。我避免邀請朋友過來，因為我很尷尬。­」

「我們從不挨餓，但我們的生活僅限於必需品。我的父母把每一分錢都存起來開了一家中餐館，我和我的四個兄弟姐妹都是在這家餐館長大的。放學後，我會幫忙做春捲和折疊餐巾紙，隨著年齡的增長，我會做飯和招待服務員。我們在周末和節假日工作最努力，其他人有空。」

她繼續說她的故事。

「我的父母想像他們的孩子高中畢業後會在餐廳全職工作。他們沒有意識到我們可以通過教育獲得更好的工作。正如我母親後來所說，「我不知道我的孩子這麼聰明。」 但是一位學校老師說服了我的父母，並建議我們應該上大學。

然而，僅僅聰明還不夠。在大學裡，我經常感到奇怪。我的同齡人會談論政治、哲學和文化，這些是我們在家裡從未討論過的事情。我從來沒有去過博物館，沒有去度假，甚至沒有學過游泳。我的成績很好，但我感到無知和自卑——好像我的個人經歷不如其他人豐富。」

我覺得好像我必須隱藏自己的那一部分才能適應

「這種感覺使我無法充分參與對話。我一直擔心會說些愚蠢的話或提出會暴露我缺乏常識的問題，所以我一直保持沉默，直到我閱讀了一個主題。我的沉默寡言蔓延到專業場合，除非我對自己必須說的話有信心，否則我不會提問或發表評論。這讓我退縮了，因為我傾向於孤立地工作，並且在我需要幫助時沒有尋求幫助。­」

「我很幸運有相信我的導師，並且在我的博士學位結束時。我的職業信心增強了。儘管如此，我還是很難與人建立社交聯繫。我和我兒時的朋友逐漸疏遠了，因為我避免與人接觸，所以我在研究生院沒有結交新的親密朋友。我告訴自己，人們無法理解我的過去，因為它與他們的過去如此不同。但事實是，我覺得我必須隱藏自己的那一部分才能融入其中。」

我是冒名頂替綜合症(imposter syndrome)的典型案例

「不過，直到幾年前，我的前任經理告訴我，我是冒名頂替綜合症(imposter syndrome)的典型案例(這個名稱是在，我才完全意識到情況就是如此。在我的職業生涯中，我已經取得了足夠的成就，知道自己有能力，但我卻在自我懷疑和一直覺得自己是局外人的感覺中掙扎。­imposter syndrome ，這是1978年由臨床心理學家克蘭斯博士（Pauline R. Clance）與因墨斯（Suzanne A. Imes）所提出，用以指稱出現在成功人士身上的一種現象。 患有冒名頂替症候群的人無法將自己的成功歸因於自己的能力，並總是擔心有朝一日會被他人識破自己其實是騙子這件事)

「但我很快發現我並不孤單。我開始閱讀有關高成就女性的故事，其中許多是第一代學生和像我一樣的少數族裔。我讀得越多，就越意識到我的過去和遺產對我的影響比我願意承認的要大。

聽到這些故事中我自己的經歷，幫助我擺脫了出身貧窮的恥辱。我現在可以自由地談論我的成長經歷。這讓我感覺作為一個人更加完整，也讓我能夠更好地與我的同事建立聯繫，令我驚訝的是，他們中的一些人與我分享了類似的故事。歸根結底，通往學術界的道路有很多。如果像我這樣的人談論我們的旅程，我們可以幫助下一代駕馭他們的旅程。」

關於甲烷的知識，胡海麗是國際聞名的專家。

Tropomi 開發和改進算法

談到氣候變化，每個人都會立即想到二氧化碳。然而，甲烷遠沒有那麼廣為人知，儘管這種氣體對溫室效應做出了相當大的貢獻。荷蘭研究儀器 Tropomi 即將進入太空，它將以前所未有的準確度檢測大氣中的甲烷。為實現這一目標，Tropomi 將使用先進的硬件和同樣先進的軟件。胡海麗代表 SRON 荷蘭空間研究所研究了使 Tropomi 能夠在反射陽光中找到甲烷指紋的算法。

「我們知道，畜牧業和農業等人類活動以及化石燃料的開採會導致大量甲烷排放。然而，關於這種強大的溫室氣體，我們還有很多東西需要了解，」在烏得勒支 SRON 工作的 胡海麗說。「例如，我們在當前數據中看到我們並不總是了解的甲烷數量波動。需要一種能夠更準確地繪製大氣中甲烷的儀器，而這正是 Tropomi 要做的。

成像氣候發展和空氣質量

Tropomi 是 Tropospheric Monitoring Instrument 的首字母縮寫，它是荷蘭技術和科學處於最高水平的一個例子。Tropomi 是歐空局哥白尼哨兵 5P 衛星的一部分，它將捕捉直射和反射的陽光，從中檢測甲烷的指紋，以及一氧化碳、二氧化氮、二氧化硫和臭氧的指紋。這將以迄今為止最高分辨率提供全球氣候發展和空氣質量的詳細圖片。該項目的科學領導權掌握在 KNMI 和 SRON 手中。

Hu 參與了 Tropomi 的開發。’我在 SRON 被任命專門負責這個項目。我是一名訓練有素的物理學家和天文學家，在物理學、數值計算機模型和軟件開發方面擁有豐富的經驗。在 SRON，我們開發了模型，可以非常準確、快速地計算光從太陽到衛星的路徑，同時考慮大氣中粒子的相互作用。這對於從 Tropomi 的測量中提取有關我們大氣層的信息是必要的。

在項目開始時，我們需要與 KNMI 和其他相關方進行大量協商並達成一致，以明確算法的操作要求應該是什麼。胡海麗：「我隨後與我的同事們一起開發了能夠應對巨大數據流並適合自動化數據處理系統的算法。除了甲烷算法外，SRON還提供了一氧化碳算法。借助模擬和其他衛星的真實數據，我們進行了測試並進一步改進了算法。通過我們的算法，我們使最終數據盡可能可靠。」

ESA 是最終將使用算法從 Tropomi 傳輸給我們的原始數據中獲取可用數據的機構。胡：「10 月 13 日星期五發射後，我們首先需要等待『第一道曙光』。那是發射後 Tropomi 執行第一次可用測量並將數據傳回地球的時刻。那對我來說將是一個非常緊張的時刻。」

之後將開始進一步的校準期，在此期間，SRON和其他相關方將校準傳入的數據並進一步完善算法。計算將由位於 Oberpfaffenhofen 的德國太空運營中心代表歐空局進行，並且需要相當大的計算能力。「數據量非常巨大，當你意識到 Tropomi 每天在 15 個軌道上繪製整個地球的地圖時，這並不奇怪，每個軌道的像素覆蓋 7 x 7 公里的區域。這是一個連續的數據流，」 胡海麗說。

該數據流的一個重要部分還將到達 SRON 的研究人員，並最終到達全世界的科學家。胡：’我們還將利用額外的計算機容量來獲得大氣中甲烷的正確圖像。例如，我們將利用荷蘭高性能計算基礎設施 SURFsara 的計算設施。這將使我們能夠更快地識別甲烷熱點，並且我們有望更多地了解我們觀察到的波動。同時，我們將繼續開發算法。

SRON開發的不僅僅是甲烷和一氧化碳的算法。空間研究所與 TNO 一起，為 Tropomi 的短波紅外 (SWIR) 模塊開發了浸入式光柵形式的先進硬件。這些浸入式光柵確保光線有效地偏轉到光譜儀，最終執行檢測工作。

胡：’Tropomi 絕對是 SRON 中最具吸引力和規模最大的項目之一，很多同事都貢獻了他們的專業知識。能在 Tropomi 上工作是一種莫大的榮幸，我很高興能在未來幾年繼續這樣做。有了 Tropomi，數據的連續性在長期內得到保證，而這正是我們需要更多地了解甲烷的地方。

Tropomi 是空中客車防務與荷蘭航天公司、KNMI、SRON 和 TNO 代表 NSO 和 ESA 的合作項目。荷蘭空中客車防務與航天公司是該儀器開發的主要承包商。科學領導權掌握在 KNMI 和 SRON 手中。Tropomi 由經濟事務部、教育、文化和科學部以及基礎設施和環境部資助。