【專欄/實用哲學】哲學家正在為「俄羅斯世界」做出新的定義

瑪莎格森(Masha Gessen)在《紐約客》(New Yprker)<烏克蘭戰爭為俄羅斯靈魂展開新的戰鬥>(The War in Ukraine Launches a New Battle for the Russian Soul)一文中說：「上一次人們如此迫切地用俄語寫作是在 19 世紀 80 年代後期，當時蘇聯公民面臨著斯大林主義過去的恐怖。」(The last time people were writing in Russian so urgently was in the late nineteen-eighties, when Soviet citizens were confronted with the terror of the Stalinist past.)。烏克蘭戰爭為俄羅斯靈魂展開新的戰鬥，哲學家、文學家正在給「俄羅斯世界」做出新的定義。

文 / 葉德輝 綜合報導

瑪莎格森指出，俄羅斯已經擴大了。去年9 月 30 日，總統普京簽署了一份文件，表面上接受了四個烏克蘭地區作為俄羅斯聯邦的成員。普京在一次演講中說，這些地區的居民「已經永遠成為我們的公民」。他做出這一斷言是因為烏克蘭軍隊正在解放俄羅斯聲稱擁有主權的領土。他不僅僅是想從明顯的軍事失敗中奪取宣傳上的勝利；他正在為更加積極地為這些土地而戰打下基礎。他命令軍方徵召數十萬新兵，並威脅要使用核武器。

瑪莎格森說，一個包括部分或全部烏克蘭和數不清的其他土地的俄羅斯就是俄羅斯世界，這是一個模糊而廣闊的概念，由自封為哲學家的亞歷山大·杜金（Aleksandr Dugin）開創，克里姆林宮採納了他的一些想法。去年8 月，他 32 歲的女兒達莉亞 (Darya) 也是一名帝國主義專家，被一枚可能是為他設計的汽車炸彈炸死。《泰晤士報》報導說，美國情報部門認為烏克蘭政府的一部分可能是這次襲擊的幕後黑手。如果屬實，這表示政府對俄羅斯世界概念的力量抱有強烈的、可能是毫無根據的信念。

瑪莎格森表示，普京在演講中描述了他眼中的俄羅斯世界和更大的世界。據他說，西方在 1991 年摧毀了蘇聯，但俄羅斯強勢反抗並捲土重來。現在西方想要摧毀俄羅斯。「他們將我們的思想和哲學視為直接威脅，」他說。「這就是為什麼他們以謀殺我們的哲學家為目標。」 西方——特別是美國和英國——的最終目標是征服世界各地的人們，迫使他們放棄傳統價值觀，擁有「『第一父母』、『第二父母』和『父母三號』而不是父母（他們已經完全失去了它！）」，並教導學童「除了男人和女人之外，還有一些其他性別，並為他們提供變性手術。」 普京一再表示，只有俄羅斯才能將世界從這種威脅中拯救出來。

但是，當由宣傳的反饋迴路塑造的世界與實地的事實世界發生衝突時，事情就開始出現裂痕。去年10 月 5 日，兩個視頻在俄語社交媒體上廣為流傳，包括在通常支持戰爭的地區。視頻顯示一群身穿制服的男子。他們說他們有五百人，而且他們是最近被徵召的。他們抱怨「動物般」的生活條件，不得不自己購買食物和防彈背心，而且缺乏組織。「我們沒有登記為任何分遣隊的一部分，」一名男子說。「我們有武器，但這些不是正式發給我們的。」 與此同時，一些俄羅斯電視宣傳人員一直在承認烏克蘭的勝利，並敦促俄羅斯人做好準備，在他們的國家再次發動進攻之前進行長時間的等待。

現在就假設這些微小裂縫可能通向何處還為時過早。然而，現在考慮未來在軍事上被擊敗的俄羅斯會是什麼樣子還為時過早。這就是自 2021 年 1 月以來一直入獄的反對派政治家阿列克謝·納瓦爾尼 ( Alexey Navalny ) 一直在做的事情。《華盛頓郵報》最近發表了一篇由納瓦爾尼的法律團隊偷運出去的專欄文章，他在文章中寫道，俄羅斯理應輸掉這場戰爭，一旦輸掉這場戰爭，就必須將其重組為議會制共和國，而不是總統制共和國。他認為，這將確保沒有人能像普京那樣篡奪俄羅斯的權力。

納瓦爾尼的專欄文章在某種程度上說明了普京的智慧——將他最重要的政治對手關在監獄裡的智慧。納瓦爾尼似乎錯過了一個文化轉折點。在俄羅斯發動全面入侵以來的七個半月裡，數十萬俄羅斯人離開了自己的國家。他們中的許多人是記者、作家、詩人或藝術家，他們和一些仍在俄羅斯的人一起，一直在創作散文、詩歌、Facebook 帖子和播客，試圖應對作為一個國家公民的條件一場種族滅絕的殖民戰爭。他們的一些烏克蘭同行嘲笑他們的反省。事實上，烏克蘭人面臨更大、更緊迫的問題。但他們也有確定性——他們知道自己在這個世界上是誰，而對於俄羅斯人來說，一切都不像過去那樣。

這種流露的最早例子之一是兒童讀物作者阿列克謝·奧列尼科夫 (Alexey Oleynikov) 的一首詩，內容是關於試圖帶著寵物刺猬逃離俄羅斯的不協調。其中一節寫道：「直到我們老去，直到我們死去，我們才會洗去恥辱/有過更糟糕的時光，但從未有過比這更荒謬的時光。」 這首詩發佈在 Facebook 上，在三月份風靡一時。女演員兼詩人珍妮亞·貝爾科維奇 (Zhenya Berkovich) 創作的梅的詩歌廣為流傳，講述了一位年輕的俄羅斯男子被參加過二戰的祖父的鬼魂拜訪；鬼魂要求他的孫子忘記他，以免他的英勇記憶被用來為當前的戰爭辯護。病毒式傳播的詩歌由以色列裔俄羅斯人 Eli Bar-Yahalom 創作，是上帝與一位希望有一天能回家的莫斯科人之間的對話。「沒有復活的佛陀，沒有提起伊爾平，」上帝說，指的是俄羅斯人似乎犯下戰爭罪的基輔郊區。至少還有兩個俄語播客專門討論個人和集體對戰爭的責任問題。出生於烏克蘭、現居以色列的著名俄羅斯作家利諾爾·戈拉利克 (Linor Goralik) 創立了一個名為「咆哮」（俄羅斯對立藝術評論），已出版三期。

上一次人們如此迫切地用俄語寫作是在 19 世紀 80 年代後期。當時的蘇聯公民面臨著他們的過去——斯大林主義的恐怖。那一刻給了俄羅斯，除其他外，人權組織紀念館與烏克蘭和白俄羅斯活動家一起，獲得了諾貝爾和平獎。現在，俄羅斯公民正面臨著他們的禮物。流亡的作家們已經逃離了他們的國家（紀念館的大部分領導層也是如此），並試圖通過寫作通往新的俄羅斯。他們的想像力遠遠超出俄羅斯憲法，延伸到一個截然不同的世界，不僅比普京的復仇主義俄羅斯世界更好，而且比我們目前居住的世界更好。